
Je  vous  présente  l’intervention  que  j’ai  produite  dans  le  cadre  de Place  Analytique le 
23/09/2024. Place  Analytique est  un  dispositif  par  lequel  celles  et  ceux  qui  sont  intéressés  par 
l’inconscient  –  psychanalystes  ou  non  –  viennent  échanger  une  fois  par  mois  à  partir  d’une 
présentation élaborée depuis le thème de l’année. Pour 2025 le thème est En tous cas le désir…

Voici l’argument que j’ai proposé :
Argument :
Notre thème de l’année, En tous cas le désir…, est suivi de points de suspensions… qui  laissent à  
désirer. Laquelle expression, comme le veut l’usage, laisse entendre que la chose est  insuffisante. 
Chose plus inhabituelle – c’est l’ouverture de Place Analytique – j’y entends, moi, opportunité à  
saisir.
Je la saisis donc au travers de cette proposition, L’effraction du « désir psychanalytique » au fur  
du sujet contemporain, que  j’ouvrirai à la façon de Raymond Rousselle.  
De Lacan à Freud en passant par Jean Clavreul, Françoise Dolto et bien d’autres, il sera question 
de  regards  posés sur un  certain  désir au statut soumis  à  fluctuations.  Nous  tâcherons  pourtant  
d’en saisir quelques points, sinon de résolution, du moins de constance, pour repérages dans notre  
pratique.
Notamment en évoquant – parmi d’autres œuvres – le film Meurtre dans un jardin anglais que vous 
pourrez peut-être visionner d’ici à notre rendez-vous du lundi 5 mai.

En tous cas le désir…

L’EFFRACTION DU « DÉSIR PSYCHANALYTIQUE »
AU FUR DU SUJET CONTEMPORAIN*

* Les parties entre parenthèses n’ont pas été citées durant la présentation.

INTRODUCTION

Si  je  sais,  et  si  l’on tous  censé  savoir  ici  ce  qui  soutient  notre  travail  de  cette  année  à  Place 
Analytique, en l’occurence le cheminement de notre travail en commun, celui qui nous amènent à 
nous pencher cette année donc sur le thème que nous avons circonscrit en le nommant « En tous cas 
le désir… », et bien cette fois-ci, au moment de me placer devant le métier à tisser qui rendra mon 
ouvrage, je ne sais ni ce qui en sortira – c’est ma pratique habituelle – ni – et c’est là pour moi la  
nouveauté – ce qui aura été au fondement de la formulation de ma présentation du jour.  C’est  
un insu-que-saitbien sûr dont le rendu, à venir, ne fait que prendre appel ce soir pour devoir être 
livré seulement dans les mois à venir dans une prochaine émission de radio.

Une prise d’appel, des propositions à developper donc, après avoir constaté, depuis plusieurs mois 
que la formule que nous soutenons à Place Analytique laisse, à mes yeux, le travail opportunément 
lancé à chaque intervention dans une forme de suspension concernant la suite qui lui est donnée.  
Autrement dit je m’en satisfais sans m’en contenter.

Alors dans le moment qui vient je vais tout d’abord reprendre terme à terme, mais dans l’ordre de  
mon choix les différents jalons posés dans ce titre L’effraction du désir psychanalytique au fur du  



sujet contemporain. Ceux-là même qui feront donc le corps de cette future émission radio venant 
faire  suite  à  celle  que  j’ai  tenue  pendant  plus  d’une  année  en  m’appuyant  sur  le  livre  de 
Freud Malaise dans la civilisation, émission de radio qui s’intitulait Lhommalaise – en un mot.

Les reprendre terme à terme ces jalons, comme des ouvertures mises à disposition, et pas encore, 
vous l’aurez compris, comme des développements poussés jusqu’à leur butée. Chacun d’entre eux 
pouvant être mené à la façon qu’explicite Raymond Rousselle dans son livre Comment j’ai écrit  
certains de mes livres. 

Il s’agissait pour lui de commencer une histoire par une phrase qui sera reprise quasiment mot pour 
mot comme phrase finale, avec les modulations de sens que son histoire, entre temps, aura permis 
de justifier pour certains de ces mots. Une histoire tissée toute au service de la torsion. En ce qui  
nous concerne, dans notre champ, cela peut se dire couramment déplier. Je dis, moi, présentation 
d’une déflexion dont la saisie structurelle – plutôt que la production au service du littéraire pour 
Rousselle, mais pas que, si on le considère « cousin » de Joyce – présentation d’une déflexion dont 
la saisie structurelle manifeste l’enclenchement de nos avancées théoriques. 

Le point de départ donc. Que peut-on entendre, disons a minima, de cette proposition, L’effraction 
du désir psychanalytique au fur du sujet contemporain ? Je vais vous faire une proposition, enfin, 
l’une des propositions que l’on peut y cueillir. La voici : Quelle réponse le sujet de notre temps  
donne-t  il  au  désir  tel  qu’il  se  module  et  tel  qu’il  le  rencontre  dans  le  champ  de  la  
psychanalyse ? C’est  une traduction possible.  Voyons si  elle  aura évolué après  que nous ayons 
traversé les termes originaux dont elle se supporte, ceux du titre du jour. Traversée qui se fera, 
comme je l’ai dit précédemment, dans l’ordre que j’aurais choisi.

À commencer par le sujet contemporain.

1- Sujet contemporain 
Nous commençons donc par le contemporain. Cela semble aller de soi, mais cela va aussi de soi 
avec ce qui a été illustré par cette idée de la même phrase qui marque le début et la fin d’une 
histoire, c’est à dire avec ce qui nous amène à la notion de symptôme en tant que représentation, 
désignation, savoir, support du désir insu-porté. 

La question qui est posée depuis cette première co-incidence, qui a pour nom symptôme, est celle 
de sa co-habitation avec l’époque du sujet qui en souffre, avec le monde contemporain. Autrement 
dit,  le  rapport  du  symptôme  un  par  un  s’inscrivant  dans  la  manifestation  datée  du  symptôme 
collectif actant la structure que Freud a qualifiée de Malaise dans la Kultur. 

Voilà  ainsi  présentée  trois  figures  de  la  contemporanéité  telles  qu’elles  nous  apparaissent 
saisissables promptement. Celle du symptôme individuel, celle du symptôme collectif et celle du 
malaise nécessaire qui leur fait rail.

Une trilogie alléchante si je puis dire à ceci près que le second terme, celui du symptôme collectif  
n’a pas lieu d’être puisqu’il n’y a pas de sujet du collectif. Par contre il y a bel et bien du collectif  
qui se fonde du contemporain.  C’est  le  malaise,  celui de la Kultur,  structure contemporaine au 



contemporain du symptôme individuel. C’est ce que j’ai désigné du néologisme Lhommalaise qui 
fixe le rapport de ces deux contemporanéités. 

L’apparition de nouveaux mots fait le grain d’une époque. Fait le sel du malaise qui la supporte. (Le 
néologisme est un mot relais qui est mot d’époque, c’est à dire le représentant d’un temps marqué, 
que celui-ci soit le temps partagé , celui de la communauté, ou bien ,plus feutré, mais pas moins 
affirmé, celui de la singularité . Dans un cas comme dans l’autre il éclot comme une fleur de lys 
dont nul ne connaît encore la destinée. Ou bien marque infamante du galérien inscrite au fer rouge 
et qui l’assigne à un statut définitif – ici, pour le néologisme ce serait l’oubli, ou bien, au contraire, 
il fera office de passe-muraille donnant accès à des espaces de langage jusqu’à lui insupportés.)

Paul-Laurent Assoun fait par exemple un sort à celui de borderline. Je le cite, Si cette notion s’est  
imposée c’est que, au-delà du préjugé, elle vint à point nommé désigner quelque chose du statut  
contemporain du sujet dans son rapport à ce qui cloche au nexus du symptôme et du collectif. Si les  
borderlines se  multiplient,  en  surfant  sur  l’incertitude  du  concept,  c’est  que  ledit  état-limite  
constitue un mode de coïncidence collective dans l’expression symptomatique. Fin de citation.

Incertitude des concepts donc, dont le DSM est à la fois la bible et le dictionnaire. Une bible réduite 
à une table de la loi, divine, dont l’exégèse n’est pourtant pas possible puisque devant être lu à la 
lettre.  Pas celle que notre pratique circonscrit,  mais comme un dictionnaire administratif,  mode 
d’emploi  institutionnalisant  la  ligne  de  démarcation  du  normal  et  du  pathologique  à  partir  de 
laquelle s’opère au quotidien la ségrégation des jouissances. 

Depuis cela, depuis cette propension à tracer une ligne de démarcation, là où, pourrait on dire, le 
psychanalyste s’attache, lui,  à parcourir les lignes du symbolique pour y repérer celles du réel,  
même  si  elles  ne  sont  pas  entre  elles  congruentes (Patrick Valas),  depuis  cela,  mais 
également sur cela donc,  touche  du  contemporain,  vient  prospérer  ce  paradoxe,  irrésolution 
apparente,  de  considérer  le  DSM comme  un  inventaire-miroir  grâce  auquel  chaque  sujet  peut 
désormais saisir une partie de lui qui suffira pour et finira par le désigner comme un tout… Pliure 
supposée tenable du subjectif à l’imaginaire de l’époque. 

C’est ce qu’illustre par exemple le terme de bipolaire. Bipolaire – en un mot, je le souligne – qui 
désigne  le  tout  auquel  le  trait  d’union  de  la  qualification Maniaco-dépressif barrait  l’accès. 
Repérage ici, en passant, de ce sujet barré que l’on ne saurait voir.

Mais, comme nous l’avons vu l’année dernière, la pulsion est rétive au carcan des mantras qui  
tentent de faire contrepoint au malaise qui s’en dénote. Le problème n’étant pas qu’ils souhaitent y 
répondent  à  ce  malaise  mais  bien  qu’ils  soutiennent  le  solutionner.  Soyons  « inconsciemment 
optimistes »  et  posons  que  ce  faisant,  de  penser  le  solutionner  –  ce  qui  est  en  réalité  une 
dénonciation radicale – ils concourent à sa nécessité.

Pour en finir avec ce premier jet, un mot encore, exotique, sur le sujet de sujet contemporain. Si le 
maître actuel, celui qui tient la barre, a, justement, cette barre, pris l’option de la supprimer du S, du 
sujet qu’elle révèle en le barrant – le sujet Lacanien divisé, celui qui est bien barré -, rien d’étonnant  
alors à ce que ce maître contemporain persiste à lire l’un des symboles des maîtres traditionnels  
chinois, celui du yin et du yang, comme la représentation du dual. Alors que – secret que je vous 



révèle et sur lequel le Taï Chi Chuan appui sa transmission depuis plus de 10 siècle – ce symbole 
s’y pratique précisément dans la direction de la barre que la contemporanéité qui est celle de notre 
époque souhaite lâcher. Celle non pas du dual du un contre un, mais du un divisé. (Schéma)

Voilà qui fait boussole au psychanalyste pour maintenir le repérage de Lacan posant, je cite, qu’il  
n’y a pas d’autre signe du sujet que le signe de son abolition de sujet, alors que les coordonnées 
contemporaines, elles, insistent, de toujours, pour effacer cette signature.

Un de toujours qui  désigne avant  tout  l’intemporel  de la  structure,  son inactualité comme disait 
Marie Moscovici. 

2 – Désir psychanalytique :
Passons  maintenant  à  un  autre  maillon  de  la  chaîne. Désir  psychanalytique.  Il  n’y  a  là  aucun 
suspens et peut-être l’aurez-vous compris, après les propositions avancées au sujet du contemporain 
concernant le borderline ou bien le bipolaire, la qualification ridiculement indéfinie que j’utilise 
– Désir psychanalytique – vient y faire écho, au niveau, par exemple, du pervers narcissique. C’est 
là la réalité du salmigondis conceptuel qui sous couvert de terminologie scientifique ne cherche 
même plus à boucher les trous du réel mais se contente de les enfumer pensant ainsi dans le même 
temps et en barrer l’accès et, toujours le réel, le faire sortir de sa tanière. 

Ici, je dois dire que je pensais avancer un néologisme  (et j’avoue qu’il y a toujours une légère 
satisfaction  à  aborder  par  ce  biais  des  rives  nouvelles  –  à  condition  qu’elles  ne  soient  pas 
artificielles).  Mais  je  découvre  à  l’instant  que  ce  terme  existe  déjà. (J’ai  déjà  dit  par  ailleurs 
quelques  mots  sur  le  fait  d’enfoncer  les  portes  ouvertes  et  je  n’y  reviendrai  pas.  Je  préciserai  
simplement  que  le  plaisir  est  grand  aussi  de  constater  que  la  voie  suivie  peut  n’être  pas 
complètement hors repère.)

Le terme qui m’est venu est psychanalisme. Il fut utilisé par Octave Mannoni et il désigne, disons, 
le théâtre de la récusation de l’inconscient. Alors là, rebondissement, néologisme tout de même 
puisque je l’écris moi avec un « i », précisément, (et non pas avec un « y ») puisqu’il se place dans 
la série plus ou moins funeste des « ismes » idéologiques. D’autre part, il se trouve que je ne lui 
attribue pas du tout, la définition de Mannoni. Pas la même orthographe ni le même sens, c’est donc 
au final peu ou prou un écho à l’histoire du couteau de Lichtenberg… 

Bon, je le reprends ce terme, psychanalisme avec un « i » et lui fait soutenir l’idée du persuasif. 
Cela, concernant la psychanalyse, autant sur le versant du prosélytisme que sur celui du rejet. Un 
rejet – de la psychanalyse – qui renforce ce qu’il dénonce, comme nous le savons, à ceci près que 
dans ce cadre,  ce qui  est  dénoncé – et donc renforcé –  n’est  pas la  psychanalyse,  mais la  face 
prosélyte du psychanalisme. Ce qui n’est pas un progrès. 

Dans ces deux acceptions, la psychanalyse est. Elle est ceci ou bien elle est cela. Mais alors, signe 
qui fait la singularité de ces deux positions, si le verbe Être est ici utilisé comme la copule qu’il est, 
c’est à ceci près qu’ici il ne relie pas le sujet à son prédicat, mais qu’il fonde l’un à l’autre, posant  
ainsi, nous y revenons, les bases d’une identité toutalitaire.Nous connaissons bien cet appel des 
deux bords qui laisse au désir une place particulièrement lacunaire. 



Alors  quoi ?  Qu’est-ce  qui  permet  de  définir  la  ligne  de  départage  du  psychanalisme et  de  la 
psychanalyse ? Le désir, oui, pourquoi pas ?! Le désir et sa place que je dis lacunaire d’un côté et le 
désir et son lieu Lacanien de l’Autre, avec un grand A. Tiens, à propos, cette définition de Lacan 
dans le séminaire VI, Le désir et son interprétation, qui le pose, à ce moment là, le désir, comme 
une métonymie du manque à être. Ce qui peut se dire ainsi, radicalement, coupure de la copule.

C’est ainsi qu’à la question qui lui est posée, Pour vous, monsieur Clavreul, qu’est-ce que c’est  
qu’être psychanalyste » ? Jean Clavreul répond du tac au tac C’est une question à laquelle il n’est  
pas possible de répondre,parce que si le psychanalyste a des états d’âme il n’a pas à en faire état et  
encore  moins  à  en  faire  étalage.  Il  n’y  a  pas  d’être  du  psychanalyste. Ce  qui  différencie  la 
psychanalyse des autres professions c’est que ça ne se réduit ni à un savoir, ni à un savoir-faire. Il  
s’agit vraiment de quelque chose de tout autre où le psychanalyste se trouve engagé d’une façon  
différente, spécifique, avec son désir et ce qui n’est pas sans poser des problèmes. On ne peut donc 
pas dire indiscutablement qu’il y aurait un être du psychanalyste qu’on pourrait contempler en  
quelque sorte de l’extérieur. Fin de citation

Suite à quoi Daniel Friedmann, l’intervieweur enchaîne avec cette question, démontrant par là qu’il 
est, lui, en réalité, enchaîné à la passion de l’Être, Mais alors, si il n’y a pas d’être du psychanalyse,  
la psychanalyse, elle, qu’est-ce qu’elle est ?…

Lacan y va de ce côté-là, du côté de l’Être, radicalement, dans La troisième.

Et bien, puisque En tous cas le désir, moi, ici, je commence à poser que la place de l’analyste tenue 
par son désir n’est pas une place acquise d’emblée – jusque là rien de bien nouveau, elle n’est pas 
une place acquise d’emblée même, voire  surtout,  habillée à souhait de ce statut  d’intenable. Si la 
place de l’analyste peut aussi s’envisager à partir du verbe Être, ce qui fait la différence, radicale, 
avec ce que j’ai  avancé à  propos du psychanalisme, c’est qu’elle ne peut s’envisageralors que du 
verbe Être  en tant  que inchoatif. Inchoatif, c’est  à  dire  non pas figé,  fixé,  mais  en tant  que ne 
pouvant se supporter que corrélé au mouvement du déport figuré par l’ex-sistence. Le sien lui étant 
propre, puisque jusqu’au désêtre. 

C’est à partir du désêtre que nous allons maintenant faire le saut suivant en direction de l’effraction.

3 – L’effraction :
Tout bonnement, parler de l’effraction du désir psychanalytique sise au lieu de l’inconscient c’est 
mettre sur la table les coordonnées d’une altérité définitive. Définitive – au sens de définissant une 
coupure – au point d’en faire, comme cela se dit, l’une des trois grandes blessures narcissiques de 
l’humanité. Après Copernic – où Aristarque de Samos, où Giordano Bruno, où bien d’autres hors le 
monde  occidental  –  et  la  fin  de  l’héliocentrisme,  après  Darwin  –  accompagné  de  tous  les 
mécréants… – et la théorie de l’évolution, voilà Freud et l’inconscient, lieu atopique du recel du 
désir.

Parlant d’atopie, la topologie est un outil qui vient directement répondre à l’unheimlich de Freud. 
Désir de se donner les moyens d’envisager autrement l’énigme qui consiste à devoir produire la 
définition de coordonnées qui ne peuvent être saisies directement par le champ de la raison – de la 
maison. Je met en lien ces deux notions – topologie et unheimlich – pour plusieurs raisons, mais 



celle-ci notamment, analogique, qui me semble déterminante pour clarifier les lignes dont il est 
question, que l’unheimlich n’a en réalité en langue allemande pas d’étrangeté aussi directe, loin s’en 
faut,  que  celle  que  lui  confère  la  traduction  française  et  sa  satisfaisante  vacillation  poétique 
d’inquiétante étrangeté. En langue allemande, l’étrangeté n’est que latente dans ce mot et Freud lui-
même avait proposé d’autres terme, en français, dont celui-ci qui retient mon attention, mal à l’aise. 
Ce qui fait le pont avec la topologie dont nous savons que c’est ce qui caractérise son maniement.

Notons que ce mal à l’aise est déjà un lien aménagé avec l’inconscient dont la découverte puis le 
maniement permettent de toucher du doigt qu’y aménager un rapport de compréhension voisine 
toujours avec le risque majeur d’en araser la caractéristique d’irréductible. 

Alors, puisqu’il s’agit d’effraction, de l’effraction que constitue la découverte de l’inconscient puis 
du désir qui s’y typifie, j’en viens à ce qui m’a animé dans le choix de ce terme, qui est le ciselage  
constant et répété de Lacan sur l’objet cogito cartésien. Dans La troisième, dans Radiophonie, mais 
encore La  logique  du  fantasme, L’identification ou  bien Les  formations  de  l’inconscient.  M’est 
revenue l’image des fractions représentées dans le séminaireL’identification, notamment au sujet de 
la nomination. Les – fractions donc, supportant le cogito, c’est mon point d’entrée pour l’effraction 
du désir tel que mis en lumière par la psychanalyse. (Fractions qui de façon sériel désignent dans ce 
passage du séminaire la notion de limite au regard de l’identification.) 

Pour ce qui nous intéresse, cela nous ramène, par exemple, à ce que pourrait être l’identification de 
l’analysant au désir de l’analyste – en tant que « performance souhaitée ». Chose qui n’est  pas 
réductible  aux  seules  pratiques  d’Amérique  du  nord  puisque  Clavreul,  encore  lui,  soulignait, 
toujours dans la même interview, je cite, De la même façon, on peut dire que depuis plusieurs  
années la psychanalyse a une très forte tendance à se considérer comme une sorte de religion. Une 
sorte de religion avec, je dirais, en somme, qu’il s’agit de concevoir qu’il s’agit d’un certain style  
de vie d’un certain rapport au désir. Je dirais que peut-être c’est une sorte de religion du désir.  Fin 
de citation. 

Une religion du désir dont Lacan évoque l’une des bornes dans le Petit discours au psychiatres en 
rapportant  je  cite, Moi  j’ai  beaucoup  parlé  avec  mes  collègues  américains,  de  question  de  
technique par exemple, et, ce qui leur apparaissait décisif pour le maintien de certaines habitudes,  
de certaines coutumes,  d’une certaine routine,  eh bien,  mon Dieu, ils  le disaient – c’était  leur  
tranquillité ; rien ne leur paraissait plus décisif pour motiver la façon, par exemple, dont est levée
ou fermée la séance que le fait qu’ils pourraient être absolument sûrs qu’à cinq heures moins dix ils  
prendraient tranquillement leur whisky. Fin de citation.

Leur whisky comme boussole ou bien le non-rejet de la part de leurs pairs dans telles ou telles  
écoles. Les dites écoles je le rappelle n’étant jamais que des fractions de désir. Lequel ? Toute la 
question est là ! Mais enfin, pour en rester à des considérations courantes, des fractions de désirs au 
même titre  que  les  fractions  révolutionnaires  anarchistes  et  autres,  ou  bien,  pour  marquer  une 
dernière fois la référence religieuse, au même titre que la fraction religieuse – c’est le terme, la  
fraction – lors de la communion… (La fraction pour communier, je le souligne…)

Mais la rupture n’est pas la coupure. C’est là le minimum de repère dont parle Françoise Dolto, elle 
aussi interviewée, lorsqu’à la question, Qu’est-ce qui fait qu’on devient psychanalyste et qu’est-ce  



qui fait qu’on se met dans la situation d’avoir à supporter ça ?, elle répond, je cite, C’était aussi la  
question de Lacan… Ben c’est que la société en a besoin et qu’il se trouve que l’on est tombé,  
comme ça, dans le collimateur de ceux qui ont été marqués par la société de façon inconsciente, à  
être ceux qui sont capables d’un peu de recul par rapport à ceux de leur temps ; avec un peu de 
recul.  Je  crois  que  ce  sont  des  gens  capables  d’un  peu  de  recul ;  du  fait  de  leur  histoire  
probablement, de leur compréhension, à retardement, de leur histoire. Fin de citation.

Rupture  n’est  pas  coupure  donc,  mais,  à  reprendre  les  termes même de la  question,  s’il  s’agit 
de supporter cette situation, le minimum de repère qu’évoque Dolto – entre contemporains de l’acte 
analytique – ce minimum de repère ne peut être soutenu que d’un opérateur. Opérateur avec lequel  
nous allons maintenant en finir avec la boucle proposée. 

4 – Le fur :
Nous avons déjà ici questionné et nous interrogeons sans cesse la notion de situation analytique, les 
coordonnées qui la désignent et les repères qui permettent d’y toucher. Lors de l’intervention de 
Robin  Delvaux,  professeur  de  philosophie,  en  fin  d’année  2024,  il  a  été  question,  disons,  de 
l’outillage proposé par le capitalisme pour les satisfactions pulsionnelles. Lors de a discussion qui a 
suivi  Andrea  Dell’Uomo  lui  a  opportunément  rappelé  qu’il  y  a,  propre  au  champ  de  la 
psychanalyse, un opérateur tout à fait privilégié, le phallus. Comme tout ce que Lacan élabore, tout 
du long de son élaboration à propos du phallus, celui-ci s’apparente à un hydre. Hydre dont je 
désigne maintenant non pas les têtes mais le corps à travers la définition qui en est donnée dans le 
séminaire Les formations de l’inconscient.

Je cite, De même que je vous ai dit qu’à l’intérieur du système signifiant, le Nom-du-Père a la  
fonction de signifier l’ensemble du système signifiant, de l’autoriser à exister, d’en faire la loi, je  
vous dirai que nous devons fréquemmentconsidérer que le phallus entre en jeu dans le système  
signifiant à partir du moment où le sujet a à symboliser, par opposition au signifiant, le signifié  
comme tel, je veux dire la signification. Ce qui importe au sujet, ce qu’il désire, le désir en tant que  
désiré, le désiré du sujet, quand le névrosé ou le pervers a à le symboliser, en dernière analyse cela  
se fait généralement à l’aide du phallus. Le signifiant du signifié en général, c’est le phallus.

Bien. Voilà pour le corps, consistant. Moi, ce qui m’arrête là, un instant, c’est le  fréquemment de 
… nous  devons fréquemment considérer… ainsi  que  le  … en  général,… de Le  signifiant  du 
signifié en général, c’est le phallus. Il y plusieurs moyens d’expliquer ces tournures inhabituelles 
chez Lacan, inhabituelles en ce sens qu’elles ne font pas butée et qu’elles semblent laisser une 
marge pour la possibilité d’autre chose. Cet autre chose peut être par exemple la psychose.

Mais si l’usage du mot phallus va de soi pour celles et ceux qui y ont été formés et que ça n’est pas 
le cas sans cette formation, désormais cet usage se heurte actuellement à un rejet total sinon à un 
impossible dans certaines conditions (exemple : ovulaire pour remplacer séminaire). Pour le dire 
ainsi, le phallus n’est pas très couru. Disons que si sa fonction, pour les psychanalystes, s’inscrit en 
tant que nécessaire, hors cadre professionnel, l’usage du terme et ce qui s’y recèle est désormais 
– fréquemment autant qu’en général – proscrit. 

Fur lui n’est pas proscrit. Il est méconnu. Voici en partie ce qu’en livre le Littré, d’abord depuis 
l’expression  « Au fur  et  à  mesure », C’est  à  la  vérité  un  pléonasme,  mais  il  est  consacré  par  



l’usage, et il conserve ce vieux mot de fur, effacé partout ailleurs. On remarque que ce pléonasme  
est assez récent ; dans le XVIe siècle, on ne dit que au fur, sans y joindre mesure. Mesure aura été  
joint  quand,  le  sens  de  fur  s’étant  obscurci,  on l’a  complété  par  l’addition d’un mot  usuel  et  
compris.

Et pour ce qui est de son étymologie, du latin  forum, marché, d’où, dans les langues romanes, le  
sens de taux, de mesure. Avec un usage en cours en Mayenne où l’on dit encore :  « Le fur de la 
contribution foncière », c’est-à-dire la proportion entre l’impôt et le revenu imposable.

Méconnu donc mais pas seulement.  Je veux dire,  connaître son étymologie,  avec les avantages 
d’usages que l’on en tire, ne nous avancera pas autant, loin s’en faut, que de considérer ceci, qu’il  
est surtout une lettre volée posée sur la langue de ceux qui l’utilisent et qui sonne à l’identique pour 
les oreilles de ceux qui l’entendent. 

Pour faire son petit sort à cette mesure qu’est le fur je vais revenir à Locus Solus de Raymond  
Rousselle.  Dans mon livre sur Signorelli  – Signorelli,  de l’oùbli  du nom au nom dupé – je tire 
quelques lignes au sujet d’une unité de mesure très particulière qui y est évoquée, en prenant appuis  
sur le nom du maître des lieux dans le roman, pour repérer, je (me) cite, le Canterel de Martial  
Canterel, maître du domaine de Locus Solus, comme tenant lieu d’une étrange unité de référence,  
celle formée par l’union de « canter », unité de mesure et de « cantel », qui désigne ce qui se tient  
au dessus des bords d’une mesure déjà pleine. 

Ce  nom propre  est  donc  repéré  composé  de  la  contraction  de  deux  mesures.  Or,  en  terme de 
contraction, je le rappelle, nous sommes partis du phallus en tant que signifiant du signifié – ce qui 
pourrait être dit contraction du contractuel, phallus signifiant du signifié donc, en tant que, je cite 
Lacan, quand le sujet a à symboliser son désiré, il le fait à l’aide du phallus. De là, retour au fur, 
via une courte anecdote tout d’abord puis en passant par un séminaire de Patrick Valas ensuite. 

L’anecdote. Liliane Abensour vient me trouver au jardin du Luxembourg et me demande de lui  
donner des cours particuliers de Taï Chi. Elle est psychanalyste à la SPP. Je ne le sais pas encore. 
Un jour, exceptionnellement, elle vient à un cours collectif. Lors d’une pause, faisant suite à une 
remarque empreinte de suffisance politique proférée par une élève satisfaite d’elle-même, elle dit  
ces mots, On peut être dans un rapport à la politique autre que celui de  la demande. J’ai eu depuis 
l’habitude de dire que sa parole avait créé le silence palpable dans lequel elle avait pu advenir. Un 
non-encore prononcé tissant rétroactivement son propre support.

J’étais – presque* – Hégélien sans le savoir donc. Pâte Hegelienne retrouvée dans un passage de 
l’un des séminaires de Patrick Valas où il est rappelé que la logique Hegelienne a été reprise par 
Lacan au niveau du signifiant où la chosedite – *Je reviens au presque puisque la phrase n’avait  
pas été dite – créé rétroactivement la cause dont elle est l’effet. Fin de citation dont je ramasse la 
suite en rapportant ce constat, que l’on ne peut saisir qu’après-coup et que c’est là la naissance du  
futur antérieur, temps qui caractérise le désir. Ce que je désire je ne peux le savoir qu’après-coup et 
ainsi, j’aurai  désiré  ce  qui  m’est  arrivé.  (Cf. Signorelli  de  l’oùbli  du  nom  au  nom  dupé  : Il  
aura fallu…et la quasi homophonie avec Phallus de ce verbe sans usage à la première personne  
du futur antérieur).



C’est  par  là  que je  reviens  au fur,  le fur comme contraction du futur  antérieur  (voire intérieur), 
temps du désir. Le furmesure contemporainement ignorée d’un désir ainsi insu. 

Voilà  qui  clôt  les  multiples  ouvertures  de  cette  proposition  de  départ, L’effraction  du  désir  
psychanalytique au fur du sujet contemporain. Et pour amorcer la conclusion de mon intervention 
je les fais suivre ces propositions de l’évocation – courte – de trois œuvres.

5 – LES TROIS OEUVRES :
– Les Ambassadeurs – Tableau de Hans Holbein le jeune – 1533 :
Dans le séminaire 11, Fondements de la psychanalyse,  comme vous le savez, il  est longuement 
question  d’un  tableau, Les  Ambassadeurs de  Hans  Holbein.  Lacan  en  extrait  un  objet  comme 
représentant de la néantisation du sujet, une tête de mort réalisée techniquement via le portillon de 
Dürer pour obtenir la distorsion anamorphique.

Dans mes recherches pour un article de 2015, Les Ambassadeurs et le bon samaritain, j’ai écumé 
les auteurs ayant présentés des travaux sur les questions que soulèvent cette œuvre. Concernant les 
objets  qui  y sont représentés elles sont nombreuses et  passionnantes et  ne se cantonnent pas à  
l’énigme  relevée  par  Lacan.  J’avais  retenu  les  travaux  de André  E  Bouchard étayés par  la 
dialectique  de John  David  North concernant  notamment un  instrument  de  mesure  appelé bloc 
gnomonique. Un bloc gnomonique, est un objet présentant à lui seul plusieurs cadrans solaires. 

Après avoir repris les différents aspects techniques à propos des gnomons,  ils sont au nombre de  
trois  et  sont aussi  arides  que  passionnants,  je  démontrais  qu’ils promeuvent  le  pas  de  côté  
nécessaire et indépendant qui amène effectivement à ponctuer  la démonstration proposée – et à en 
tirer une perspective. Quel est-il ce pas de côté ? Presque rien comme toujours et en tous cas juste  
ce  qu’il  faut  pour  possiblement  passer  à  la  trappe  et  n’être  pas  repéré,  sans  pour  autant,  
soulignons-le,  ne  pas  avoir  d’effets.  Il  s’appuie  sur  trois  points,  mais  qui,  cette  fois  donc,  
ne reposent pas sur une arête technique de l’objet mais plutôt sur une posture à tenir vis-à-vis de  
lui. 

Voici le dernier, dont les développements mènent à cette question puis à ce constat de la part des  
chercheurs,  je  cite, Un  instrument  peut-il  seulement  dire  l’heure  quand  il  est  constitué  
correctement ? Voilà bien une question qui relève de la sémantique ! La question qui se pose  
alors à nous est, comment répondre au « naturel étrange » de cette question ? Pour North, relayé 
par Bouchard,  l’étayage  par  la  preuve  scientifique  s’efface  devant  le  fait  que  l’objet  puisse  se 
déprendre de sa fonction et  qu’il  puisse être seulement supporté par le  regard du peintre ou du 
spectateur. 

Mais encore, alternative, c’est là l’étrange question, que délesté des réserves techniques et n’étant 
plus désormais qu’objet sans fonction autre qu’être simplement « correctement » représenté sur la 
toile, cela amorce ce glissement qu’il ne puisse se contenter de répondre à cette seule fonction et 
doive, à partir de là, en dire un peu plus.

Ce que nous servent donc sur un plateau les considérations de ces deux auteurs est ceci, que le bloc 
gnomonique représenté sur cette toile est privé de sa fonction, celle de dire l’heure – fonction des 



fonctions ? – et que de cette privation advient un petit quelque chose de différent que de seulement 
dire l’heure. Petit quelque chose que l’on peut qualifier le plus simplement d’être un discours Autre.
Phallus,  Fur,  gnomon,  mesures Autre,  nouvel heur  – sans  e  –  heur  du  désir de  savoir, c’est  la  
signification de gnomon. 

– Meurtre dans un jardin anglais – Film de Peter Greenaway – 1982 :
Je vous ai proposé de visionner le film de Peter Greenaway avant mon intervention autant pour le 
plaisir de le revoir, pour ceux d’entre vous qui l’ont déjà vu, que pour celui de le découvrir pour les  
autres, sans les priver pour autant de la découverte de son dénouement. 

L’heurt du dénouement – heurt avec un t cette fois. Dans le même article , je fais un commentaire de 
ce film à partir d’une intervention de Catherine Millet. Il y est longuement question du dispositif du  
film. Je  dis  que celui-ci  mène le  spectateur  par  le  bout  du regard puisque la solution n’est  pas 
livrée clé en main, mais hors l’oeil.

Le peintre qui officie, Mister Neville, a lui aussi tout un dispositif, dont fait partie un portillon de 
Dürer, qui est censé permettre de ne rien laisser échapper, qui est censé lui permettre, au peintre, de 
tout saisir puis de tout retranscrire de ce qui entre dans ce cadre. Mais ce qui est présenté par le 
dispositif du film ce n’est pas ce qui entre dans le cadre – frameen anglais – mais plutôt ce qui, 
dans l’après-coup de sa saisie se redistribue et se désigne parfois en tant que frame-up, en tant que 
coup monté. À savoir le désir. 

A l’heure du dénouement donc, se réalise que le moment du désir, révélé par ses effets, ne peut être 
désigné par l’aiguille de la montre la plus contemporaine.  Cela autant que les protagonistes de 
l’histoire auront été chacun, de façon définitive, saisis par lui. Ce qui se manifeste par le fait que  
pour tous, l’heur du dénouement – cette fois sans e – n’estpas le leur, mais celui du désir lui-même.

Neville, le  peintre, s’est  vu passer  une  commande de 12 dessins.  Il  n’a  pas  su  y  reconnaître  – 
à temps – le 13ème, ni le destin qu’il se forgeait à vouloir le faire à sa main (Le ministre de La lettre 
volée).

Je le dis en passant : c’est là un enjeu absolument horizontal pour un psychanalyste dans une petite 
ville isolée, dans un jardin Drômois…

– Pulsion – livre de Frédéric Lordon et de Sandra Lucbert – 2025 :
Sous les feux de la rampe par contre le livre Pulsion… que je n’ai pas lu. J’ai par contre écouté et 
ré-écouté l’entretien long et précis que les deux auteurs ont donné au média Blast. Je répète que ce 
soir  chaque  point  évoqué est condensé  dans  sa  présentation  et non développé  dans  ses 
perspectives. J’aurais (et peut-être aurai) bien du pain sur la planche concernant la ligne qui tient 
ces deux auteurs.

A tel  enseigne que l’inverse,  réduire  leurs  positions au rendu d’un regard arrêté, demande à  ce 
regard une position particulièrement élective. Ce qui nous ramène en passant à ne pas perdre de vue  
les regards des Ambassadeurs, de Mister Neville et leurs destin.



Lucbert et Lordon se soucient de la psychanalyse. À leur yeux elle s’est fourvoyé. Le soucis, le 
mien, ce n’est pas qu’ils ne s’en soucient comme d’une guigne, mais à partir d’une esbigne si je 
puis dire, s’esbigner voulant dire s’enfuir. Ils s’en soucient à partir d’une fuite qui est celle de leur  
imaginaire. Ce qui est la définition exacte du point de fuite.

Un imaginaire compensatoire de ce qui le motive, ce qui mène le bal de toute idéologie. Depuis la 
leur, ils ont créé un personnage, Modus (Cf. Spinoza et les modes finis humains) porteur de cette 
pulsion qui donne son titre au livre. Modus va,  propulsé par cette force,  et  lui  et  sa pulsion se 
configurent à mesure des rencontres qu’ils font avec les rapports sociaux via les premiers autres. 

Je les cite, Nous entendions faire avec Spinoza une proposition de psychanalyse matérialiste. Une 
psychanalyse qui branche directement les aventures de la pulsion, les aventures de la psyché sur les 
rapports  sociaux  qui  leur  pré-existent.  C’est  à  dire  une  psychanalyse  qui  ne  séparent  pas  la 
compréhension des structures psychique de la compréhension des structures sociales.Comment les 
rapports sociaux viennent ils en nous ? c’est ça la grande question de notre livre.

Trotsky, lui, en 1932 disait, Sigmund Freud, via la psychanalyse, a soulevé le couvercle du puits 
poétiquement nommé « l’âme » humaine. Et qu’est-il apparu ? Notre pensée consciente ne constitue 
qu’une petite partie du travail des obscures forces psychiques. De savants plongeurs descendent au 
fond de l’océan et y photographient de mystérieux poissons. Pour que la pensée humaine descende 
au fond de son propre puits psychique, elle doit éclairer les mystérieuses forces motrices de l’âme et 
les soumettre à la raison et à la volonté. 

Alors, pour en revenir à mon intitulé de ce soir, ce que Lordon pose ainsi est une proposition faite 
via la psychanalyse sauvée des eaux au désir du sujet contemporain avec pour mesure le gargarisme 
du « paradigme ». Il  s’agit, je  cite  une  dernière  fois, de  faire  travailler  en  combinaison 
l’intelligibilité psychanalytique et l’intelligibilité sociologique ce qui peut faire des combinaisons 
extrêmement puissantes. Mais enfin, Je souhaite montrer ce que peut être la productivité de la mise 
au travail  combiné d’une intelligence psychanalytique et  d’une intelligence sociologique. Fin de 
citation.

Tout cela posé sur le consensuel – surtout non investi – du comme nous n’avons pas de clinique 
nous mettons bien évidemment de côté l’aspect thérapeutique (sic) de la psychanalyse. (Ré-solution 
qui  n’est  telle  en réelité  que de  se  fonder  de  scotomiser  Le  malaise…  Et  d’ainsi  en  faire  fi. 
Ou fur, ce qui revient à le caractériser.)

Retour à L’ombre de l’objet – De l’inactualité de la psychanalyse, de Marie Moscovici.

CONCLUSION :
Pour conclure, d’une phrase, enfin de trois… J’ai souhaité ce soir vous embarquer dans un parcours 
à  la  façon  de  Raymond  Rousselle  qui  dans  son  livre  Locus  Solus  présente  Martial  Canterel 
proposant  à  ses  convives du  jour de  parcourir  son  étrange  jardin, de  le  visiter  avec  lui pour  y 
découvrir par un biais particulier les objets singuliers qui s’y trouvent et les significations qui s’y 
rattachent.



Parlant de visite, je place ce cheminement en perspective avec cette confidence de Jean Clavreul 
révélant qu’au début de son analyse, alors qu’il était en grande souffrance,Lacan est venu le visiter 
une vingtaine de fois à l’hôpital pour que les séances puissent avoir lieu. 

Un  lieu alors appendu  au  déplacement  de  l’analyste, déplacement incipit autant 
que nécessaire (n’est-ce pas là une définition (infinition) du contemporain… ?) à repérer le désir au 
lieu de son travail.

Jean-Thibaut Fouletier
Die, avril 2025


