
ELLE S’APPELLE 

GRACIELA PRIETO

J’ai  rencontré  Graciela  pour  la  première  fois  dans  un groupe  de  travail,
un cartel, quelque part au mitan des années 2010. Après quelques séances, l’une des
participantes  ayant fait  preuve  d’une  virulence  et d’une  agressivité
insupportables autant  qu’apparemment inattendues envers  Graciela  nous
décidâmes tous d’en rester là. Évidemment.
Par la suite, Carlos Guevara me contacta pour que je me joigne à Place Analytique,
groupe  de  travail sur  la  psychanalyse dont  je  devins  l’un  des  responsables et
auquel Graciela participa un temps après que je l’y eus à son tour conviée.
Entre temps Graciela  et  moi nous étions déjà retrouvés pour échanger à propos de
choses et d’autres. Comme deux psychanalystes peuvent le faire pourrais-je dire. A
savoir,avant  tout, si tel  est  leur  désir,  reconnu. Et  ensuite, si,  rigoureusement,  la
parole se révèle féconde, cela quelles que soient les modalités de son cheminement.
Je  présente  les  choses  ainsi sans  doute  en  écho  de l’idée  que  je  me  suis  assez
rapidement  faite  de  Graciela. Celle d’une  femme impliquée  et  indépendante. C’est
bien là que je place sa marque. Au lieu de cette contradiction apparente – impliquée
et  indépendante  – qui gagne  à  être lue comme  une  énigme et  utilisée comme une
tension. Celle-là  mêmequi vient éclairer le  « apparemment  inattendues »  que  je
disais plus haut.
De son vivant,  lorsque je l’évoquais,  je disais à son propos qu’elle ne faisait  pas
l’unanimité autour d’elle pour la simple raison – transgressive au regard du moindre
collectif – qu’elle n’était pas dans la séduction. Dans le panier de crabes institutionnel
cela eut pu lui être fatal si elle n’avait pas été capable – de toujours – de goûter au sel
de cette merveilleuse formule que je lui  redistribuais, Le diable se niche dans les
réputations à protéger (1).
Lors de mes passages à Paris nous nous sommes donc retrouvés ci et là dans des
cafés où avons échangé des heures durant. Je m’autorise ici à rapporter une anecdote
de  ce  temps.  Alors  que  je  lui  disais  apprécier  énormément  le  travail  de  Ginette
Raimbault,  elle  sourit  et,  de  son  inénarrable  voix de  fumeuse  argentine,  elle  me
dit, J’ai une histoire à te raconter avec elle..
La voici l’histoire. Etudiante elle participait un jour à un groupe de travail dirigé par
Ginette  Raimbault (2). Alors  qu’àun  moment Graciela avait décroché de  la
discussion, Ginette Raimbault lui demanda ce qu’elle pensait de ce qui venait d’être



dit. Graciela, gênée, reconnu son absence et Ginette Raimbault lui dit alors Vous êtes
nulle Graciela!.
Graciela  enchaîna,  racontant  que  le  jour  même  elle  avait  une  séance  avec  sa
psychanalyste,  séance  durant  laquelle  elle  rapporta  l’anecdote, anecdote que
ladite analyste ponctua dans le sens de la réconforter du plus qu’elle le pouvait. Et
Graciela de conclure, Á l’instant où je suis sortie de son cabinet je savais que je n’y
remettrai jamais les pieds. Et j’ai voulu ensuite aller chez un lacanien parce que ce
que je voulais ce n’était pas du tout qu’on me réconforte, ce que je voulais c’était
savoir pourquoi ces mots m’avaient fait tant de bien… !. Que la parole soit féconde
disais-je…
S’il en était encore besoin voilà bien qui illustre ceci, que la fonction nécessaire du
zéro, dont Ginette Raimbault lui avait désigné la voie, est effectivement incompatible
avec la bonne réputation qui fait le fil des conventions ; collectives bien entendu.
Là se situait Graciela. Engagée dans les mâchoires du conventionnel comme un coin
dans la gueule du fascisme. Je ne dis pas cela pour rien mais à la lumière de ce que
me  rapporta  sa  fille,  après  sa  mort, lors d’une  conversation  téléphonique.
Une autre histoire d’engagement.
Graciela  ne  m’en  avait  pas  fait  part,  mais,  jeune  étudiante  dans  l’argentine  de
Videla (3), alors qu’elle était recherchée par les sbires du régime, la mort aux trousses
donc,  elle dut  fuir  et trouva  refuge,  précaire  et  peu  fiable,  au  Brésil  avant
de pouvoir enfin rejoindre la France. Un engagement de jeunesse pour une mise en
gage de toujours.
C’est pourquoi je souris encore plus aujourd’hui au souvenir du Elle s’éloigne… dit à
son  propos  par  Colette  Soler des  décennies  après  ces  évènements. Graciela me
raconta en effet ce que je retranscris comme suit. Alors qu’après y avoir longtemps
répondu elle ne satisfaisait plus aux exigences surmoïques de l’école de psychanalyse
dans  laquelle  elle  était  inscrite en ne  prenant  plus  part aux insatiables injonctions
de manifestations  d’obédience,  ces  mots  furent doncprononcés  à  son  sujet par  la
maîtresse des lieus. Elle s’éloigne...
Elle riait  en  me rapportant  la  chose, oui, pleinement et sans  obscénité Elle, ni de  la
voix ni du regard. Elle qui savait – en connaissance de sujets –  avoir la dent dure et
éclairante. 
C’est cela qui m’est revenu lorsque j’ai lu il y a peu le récit de Lacan au lendemain de
son  intervention  écourtée  par  les  instances  en  place  au  congrès  de  Marienbad en
1936,  récit  où  il  fait  part  de  ces quelques mots où  le  définitif  se  conjugue  à
l’étriqué, que lui adressa Ernst Kris, courtoisement – bien sûr – en français, Cela ne
se fait pas !.
Tout comme cela me retrouve lorsque j’entends dans le même genre de contexte cette
adresse qui m’a été faite encore tout récemment, Tu as été trop loin...



Je dis, il ne peut en être autrement. Puisque c’est ainsi que s’épèle la rencontre.
Puisque c’est  ainsi  que,  de la  violence machûrante des militaires  argentins à celle
ouatée des écoles analytiques, se repère la présence de Graciela (4).  Ni fuyante, ni
empêchée,ni éloignée, non.
Et en tous cas affine.
Oui, c’est ça, l’affine Graciela.

Jean-Thibaut Fouletier
Die, le 11/01/2024

(1) Formule entendue lors de la remise de l’un des 6 prix Anticor 2024 – Discours de
6min58s à 10min54s.

https://www.youtube.com/watch?v=ilVSkBCwSAE&t=616s 

(2) Ginette Raimbault
À voie nue 1 – France Culture

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/
ginette-raimbault-tel-enfant-malade-souhaitait-mettre-a-l-abri-sa-famille-il-
souhaitait-que-sa-famille-ne-se-rende-pas-compte-que-lui-savait-3399604

À voie nue 2 – France Culture

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/
ginette-raimbault-tel-enfant-malade-souhaitait-mettre-a-l-abri-sa-famille-il-
souhaitait-que-sa-famille-ne-se-rende-pas-compte-que-lui-savait-3399604

(3) Cf Le texte Le sentier Qatar sur le présent site.

https://tybolt.fr/le-sentier-qatars/

(4) Cf le poème Mes amis éperdus sur le présent site.

https://tybolt.fr/mes-amis-eperdus/ 

Quelques écrits de Graciela :
Livre paru :

Lien: Ecritures du sinthome

https://www.editions-eres.com/ouvrage/3087/ecritures-du-sinthome 

Livre à paraître :



Le livre que Graciela venait de terminer sur la danse n’est pas encore édité mais le
sera sous peu.

Article :
Ecritures du nœud du sujet

https://shs.cairn.info/revue-recherches-en-psychanalyse1-2011-2-page-169?lang=fr

Interventions à Place Analytique :
– Vibrations de « l’âme à tiers » topologique.

https://drive.google.com/drive/u/1/folders/1j-w3qR29cSdvn1f-4q4TzTM6tgP19G6X

– Du Sujet Supposé Savoir au Savoir sans Sujet.

https://drive.google.com/drive/u/1/folders/1j-w3qR29cSdvn1f-4q4TzTM6tgP19G6X


