AU REVOIR LES ENFANTS
Texte pour les enfants (que nous fiimes)

La peinture n'est pas faite pour décorer les appartements,
C'est un instrument de guerre offensif et défensif contre l'ennemi.
Pablo Picasso

Les enfants, ce tableau raconte 1’histoire d’enfants de différents pays. D’aujourd’hui ou d’il y a bien
longtemps. Certains n’ont jamais connu que la guerre. D’autres, comme vous sans doute, ont eu la
chance de ne vivre que la paix. Il y a parmi eux des vivants et des morts. En tous cas, les enfants de
ce tableau en font cadeau a celles et ceux qui veulent bien les regarder. Ils offrent une vision du
possible de 1’enfance, ou les instants peuvent étre fraternellement partagés, les heures également
goutées et le temps librement vécu. Peut-&tre, peut-&tre pas...

Les enfants, la fraternite, [’égalité et la liberté..., je ne sais pas si vous savez ce que disent ces
mots, mais en tous cas, en France, ils disent la France. Cela s’apprend a 1’école. Mais justement, j’ai
fait ce tableau parce qu’un jour la France a décidé de sortir des enfants de 1’école pendant la classe.
Elle avait ses raisons la France. Et les policiers, qui ont appris a oublier qu’ils ont été¢ des enfants,
ont obéit. Alors les enfants qui ont ét¢ emmenés n’ont pas pu apprendre ces trois mots qui disent la
France. La c’est moins drole. Ce qui est encore moins drdle c’est que les enfants qui ont assisté a
cela et qui sont restés dans les classes n’ont pas compris pourquoi leurs professeurs continuaient a
leur expliquer que la France ¢’était la fraternite, [’égalité et la liberté. Jusqu’au jour ou ils se sont
inventé une solution : ces trois mots, ¢’¢tait la France partout sauf a [’école.

Les enfants ont grandi. Quand ils ont terminé leurs études ils ont quitté I’école. Ils avaient fini par
oublier ces 3 mots magiques qui n’avaient pas leur place dans 1’école. Ni dans I’école, ni nulle part
en réalité puisqu’ils les avaient oubliés. Maintenant qu’ils sont adultes ils se souviennent juste du
chiffre 3 mais ils ne savent pas trés bien pourquoi. Parfois ¢a les gratte un peu. Ils essayent de s’en
rappeler et ils se disent que c¢a doit peut-étre étre le 3 des 3 couleurs du drapeau francais. Alors
comme ca les rassure ils se mettent a aimer le drapeau plus fort que tout. Son bleu, son blanc, son
rouge. lls I’adorent ils 1’adorent ils I’adorent. Mais ¢a n’empéche pas qu’ils ont oublié la liberte,
[’égalite et la fraternité. C’est bizarre mais c’est comme c¢a, a la fin, plus ils aiment les 3 couleurs
moins ils se souviennent des 3 valeurs.

Les enfants du tableau ont trouvé la solution au probléme. Ils sont généreux et ils me 1’ont donnée.
Je vous la transmets a mon tour pour que partout, méme a 1’école, vous puissiez la proposer a ceux
qui ont décidé d’oublier de se souvenir... Leur message est treés simple. Ils m’ont dit tout faire pour
que la France partage ses couleurs afin que vivent ses valeurs.

Les enfants, vous [’avez compris, mon tableau bleu, blanc, rouge est un drapeau. Il porte la parole
d’un présent qui va vers le futur. Mais ici ce présent n’est pas le présent du temps présent. 1l est le
preésent, le cadeau, que nous pouvons nous faire a nous-mémes a travers ce Temps qui n’existe que
par nos paroles. Un cadeau donc, mais, a propos de paroles, a cette condition trés engagée que ce
que nous appelons parfois détail soit toujours soutenu comme étant la mémoire du futur.

Les enfants, nous sommes tous les enfants du tableau ! Alors...

...Au revoir les enfants... ? Peut-étre, peut-étre pas...

JTE Paris, novembre 2013



AU REVOIR LES ENFANTS
Texte pour les adultes (et les autres)

La peinture n'est pas faite pour décorer les appartements,
C'est un instrument de guerre offensif et défensif contre l'ennemi.
Pablo Picasso

Au revoir les enfants est un tableau dont [’origine est d’une simplicité biblique puisque né de
I’expression de ceux de tous bords politiques qui, au lendemain de la fin du mandat de Nicolas
Sarkozy, m’ont fait part du bilan qu’ils en faisaient. Un bilan porteur, dans tous les cas, d’une
tension exacerbée et semblant au final ne laisser dans aucun cas la moindre place a la parole de
’autre.

Devant ce constat je me suis demandé quel serait I’acte politique de ce quinquennat qui pourrait
permettre a ces frangais devenus incompatibles les uns aux autres de pouvoir, fut-ce pour quelques
mots seulement, parler une langue commune.

Nous venions de vivre, est-il besoin de le rappeler, une période extrémement violente mélant entre
autres les surenchéres idéologiques accompagnant 1’¢lection présidentielle et le choc inouie
provoqué par la folie de Mohamed Merah. Alors, au milieu de cela, noy¢ par tout le reste et par la-
méme rendu a un anonymat écceurant, s’imposa a moi ce geste politique du gouvernement de la
France qui envoyait les forces de 1’ordre interpeller les enfants de « sans papiers » dans les écoles.
Celles-la-méme ou, rappelons-le, avait ét¢ décidé que soit lue la lettre d’un autre enfant, Guy
Mocquet. Je vais y revenir. Mais avant cela, ...

Guernica est un tableau dont [’origine est d’une simplicité biblique... 11 s’agissait a travers lui,
pour Picasso, de dénoncer la barbarie conjuguée du Franquisme du fascisme et du nazisme, barbarie
symbolisée par le bombardement de la ville basque de Guernica. Il y a quelques années de cela,
poussant ma réflexion a ce sujet, j’eus 1’occasion de développer que Guernica existe encore et
Guernica n’est plus possible.

Guernica existe encore dans la moindre des guerres que nous connaissons. Mais précisément,
lorsque des drones tuent des centaines de civils personne ne peut plus nommer ni le lieu ou cela
s’est passé, ni les morts, ni le pilote du drone. Et ainsi, peindre 1’actualité du tableau de Guernica
n’est plus possible.

Alors si Guernica est un nom il n’est plus celui de 1’acquis par la mémoire, ni celui de I’éveil par
I’éveénement. Il est devenu celui du guet par /e toujours possible.

Au revoir les enfants, lui, J’y reviens, est le nom du regard des guetteurs. La simplicité biblique de
[’origine, que je disais pour évoquer ce qui a initi€ cette ceuvre, a pour moi toujours a faire a ces
mots, ils ont des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas entendre. A ’aune de quoi je
ferais remarquer ici que 25 ans apres que la mort de 6 millions de personnes fut définie d’étre un
détail par la parole d’un pere, 6 millions de frangais voteérent pour sa fille. Détail...

Au revoir les enfants, soyez en assurés, est aussi une voix qui traversera le temps - comme la lettre
que Guy Mocquet, enfant, adressa a ses parents le jour de sa mort - pour dire a tous qu’un jour, en
France, sa mémoire a été trahie. Elle dira aussi que vous ne 1’avez pas accepté et que cela fera la
fierté et la grandeur de vos enfants.

JTF , Paris, novembre 2013



I’AVENIR DE I’AU REVOIR

Il y a onze ans que j’ai peint ce tableau. Onze années pour qu’il arrive ici, dans le Musée de la
Résistance de Vassieux-en-Vercors. Onze années pour qu’aujourd’hui vous puissiez le voir. A cette
place. A sa place. Non pas que ce soit ici sa place définitive, mais que sa place soit, ici comme
ailleurs, d’étre accessible au regard de celles et de ceux qui le supporteront.

Un ici comme ailleurs livré a ’engagement et au courage de celles et de ceux qui I’accueilleront.
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Nous sommes aujourd’hui en 2024. A reparcourir la lettre adressée aux enfants (que nous fiimes) et
la lettre adressée aux parents (et aux autres), lettres écrites en 2013, ce qui me frappe c’est combien
le statut des quelques personnages® extraits de 1’actualité d’alors a changé. Et combien au final
leurs destinées se confondent puisque, quels qu’aient été leurs discours et leurs actes, ils ont été
inexorablement rattrapés puis effacés par la vanité de ce qui les aura en leur temps animés.

Effacés par leur propre inanité donc, mais plus encore dépassés par celle de ceux qui depuis, dans la
mise en ceuvre de nouvelles abjections politiques ou terroristes, les auront remplacés dans le temps.
En pire. Tous suivent ce circuit court qui, de la lumiere illusionnelle des certitudes du présent a la
profondeur éternelle des oubliettes qui les absorberont, se révele n’étre qu’un court-circuit.

Un court-circuit qui se renouvelle sans cesse, indéfectiblement, prenant corps a travers les corps et
les esprits qu’il machure. Insatiable glouton de papier il se donne a terme pour ce qu’il est. A savoir,
une source nourriciere qui alimente quotidiennement le fantome anorexique de valeurs évidées.

Je parle 1a bien entendu des trois couleurs du drapeau frangais rendues étiques - sans 4 - et délavées
par les effets dénaturants de ce mouvement entropique.

Il n’est pas stir que la culture de celles et de ceux qui participent activement a ce festin cannibale
leur permette de saisir les enjeux du régime qu’ils suivent ainsi. En réalité il est bien certain qu’elle
ne le leur permet pas.

En effet, parlant de régime, qu’il soit culinaire ou politique, il s’agit en tous cas de disposer d’une
carte. Les alternatives que propose celle-ci doivent alors se résoudre en un choix. La consistance
faisant le lest de ce choix dépend entre autres de la perception que chacun peut avoir de 1’alternative
proposée. Le fait est que celle-ci n’est désormais plus repérable.

Je la rappelle alors en termes surannés, oui, entre aliénation et altérité, I’alternative est irréductible.
Et de 14, le choix incontournable. Sauf a avoir des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas
entendre (La Bible Jérémie 5.21). Soit dit en passant, c’est d’ailleurs ce sur quoi, guidés par
I’expérience, nous pouvons désormais accoter la culture dite plus haut.

Le choix contemporain, que nous supportons, est celui d’une aliénation qui se définit de siphonner
le moindre acces a Daltérité. Un Pas d’altérité étayé d’un Pas d’alternative justifiant le Pas de
choix. Oui, ici I’aliénation se soutient de faire le choix que de choix il n’y en a pas...

Contrairement a cette rebuffade coupable, le choix de 1’altérité est autrement plus radical puisqu’il
est, lui, un engagement, qui ouvre I’acces - fin du court-circuit - a I’Autre-insu que nous sommes a
nous-méme (sans « s »!).



C’est la la source sans fin de recherches et de découvertes, condition de 1’ouverture a transmettre en
héritage afin que Au revoir les enfants puisse soutenir la note claire de I’accueil.

Bon jour les enfants.. A toute heure.

* Nicolas Sarkozy et Mohamed Merah.

JTF
Die, mars 2024



