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Il n'est pas de grande fondation qui ne repose sur une légende. 
Le seul coupable en pareil cas c'est l'humanité qui veut être trompée.

Ernest Renan

C’est là l’une des difficultés auxquelles sont confrontés tous ceux qui ont fait une psychanalyse.
L’instrument de leur traversée, la parole, cet instrument qui au sortir de leur parcours les aura accor-
dé à la singularité de leur discours, cet instrument n’est pas propre à la psychanalyse. 

Non seulement elle ne lui est pas propre mais elle est la propriété de tous. Propriété à entendre pri-
mo au niveau de titre de propriété et secundo au sens où l’on parle de la propriété mathématiques
d’une équation, d’un objet topologique, de théorèmes ou autres. 

Au yeux de qui n’a pas fait de psychanalyse il semble donc absolument injustifié, voire inquali-
fiable que quelqu’un puisse se prévaloir d’un maniement autre du langage. Se prévaloir d’un ma-
niement autre du langage cela peut se traduire ainsi que le rapport au langage puisse se manifester
par autre chose, par un autre vécu que l’expression du malaise communautairement partagé. 

Malaise collectif qui, je le rappelle, se supporte de son corollaire le moins révocable la culpabilité
individuelle. Culpabilité individuelle qui elle, ce malaise collectif, inéluctablement le renforce. 

Freud le dit ainsi dans le dernier chapitre de son livre Malaise dans la culture,  «...notre intention
toutefois était bien de présenter le sentiment de culpabilité comme le problème capital du dévelop-
pement de la civilisation, et de faire voir en outre pourquoi le progrès de celle-ci doit être payé par
une perte de bonheur due au renforcement de ce sentiment.».

Au sortir d’une psychanalyse le rapport au langage est donc autre pour les quelques uns qui auront
fait  le choix d’assumer cette traversée.  Désarrimés de la  culpabilité conventionnelle pourrait-on
brosser à grands traits. À grands traits puisque pour être plus précis cela ne veut pas dire sans être
avec elle, la culpabilité, dans un rapport de constante référence. Ne serait-ce que par le fait qu’avoir
fait une psychanalyse ne veut pas dire vivre seul. 

Ceux qui auront à faire à ces psychanalysés, à ces désarrimés - je reviendrai sur ce terme -  pourront
éventuellement, en creux, en saisir les nouvelles coordonnées. Ceci via le différentiel d’avec le trop
plein de culpabilité - perfection -  qui, eux, les anime toujours.  

Analysés qui, je le précise - et je le précise justement parce que le terme est inapproprié de laisser
croire que ceux qui s’allongent sur le divan sont passifs lors de leur psychanalyse - analysés qui
sont en fait analysants de s’être mis ainsi, et Ô combien, au travail. 



Là, il s’agit de s’arrêter un instant pour mettre en lumière la subtilité du ressort dont il est question.
Ce ressort, en réalité il faut bien le dire, sa mise en lumière en a été faite il y a fort longtemps. Et
sans arrêt depuis, ceci à hauteur de la résistance qui lui est consubstantielle. 

Le ressort que j’évoque est le suivant. Ce qui est posé par Freud, à le suivre dans toute la rigueur de
ce qu’induit la logique, c’est que, entendez bien cela, se délester de la culpabilité est l’acte trans-
gressif par excellence. Comment traverser la loi s’il n’y a pas de culpabilité ? Transgression des
transgressions donc au regard de laquelle toute autre transgression n’est en réalité qu’un avatar ecto-
plasmique.

En effet, à l’accompagner dans sa démonstration il ne peut être entendu que ceci, à quoi il nous ra-
mène par mille entrées et par autant de sorties, ceci que la culpabilité préexiste aux actes de tout un
chacun, qu’elle conditionne et étaie l’effectivité de l’édifice collectif et enfin qu’elle est le lien irré-
ductible allant de ces tout-un-chacun au collectif-quel-qu’il-soit.

Alors là, vous voyez bien, vous saisissez la contradiction, la contradiction amenée par le fait que
dans un même espace sont censé coexister la culpabilité, celle présentée par Freud comme étant ab-
solument irréductible et nécessaire, avec cette même culpabilité dont certains seraient - on se de-
mande bien par quel miracle - pourtant parvenus se déprendre.

Bon, les miracles, laissons cela à ceux qui abordent la culpabilité par le biais, orienté, du péché. Ori-
ginel le péché comme nous sommes tous censé l’avoir intégré. De telle sorte qu’en retour, en miroir
plus précisément, il ne nous soit possible d’y atteindre, c’est à dire de n’y répondre à cet originel de
la culpabilité, qu’au lieu et au temps de ce qui ne peut qu’être son pendant, son contrepoint imagi-
naire. 

À savoir, ceci, que, à ce qui  oriente originellement le grain de la vie il ne pourrait y avoir de ré-
ponse qu’après la vie. Et entre les deux, peaux de chagrin et vies de misères, ne resterait plus que la
possibilité de faire corps avec le corps désinvesti de ce qui pourtant l’anime, le désir. Faire corps,
social, au corps sans désir. Oui, pour la religion, ne reste plus de place que pour la condamnation du
concupiscible comme cela se désigne alors.  

Une remarque en passant - puisque je ne peux ici que survoler la chose en essayant de vous en
rendre une cartographie qui puisse faire carte d’invitation à y aller voir de plus près - remarque
donc, le rapport à la concupiscence n’est plus l’apanage des religions, quelles qu’elles soient. Il ne
l’est plus, loin s’en faut. Mais, pour être précis, en réalité c’est surtout qu’il ne l’est pas et ce de ne
jamais l’avoir été.

Le concupiscible est l’affaire de tous et, nous dit Freud, cette affaire peut aussi bien être consciente
que ne pas l’être. Le que ne pas l’être désigne évidemment l’inconscient. Inconscient que j’aborde
donc par un  que ne pas l’être  -  ouverture au manque à être - pour désigner le fait que malgré
l’usage de ce mot - inconscient - ce qu’il désigne n’est pas le négatif du conscient. 

L’inconscient n’est pas le négatif du conscient. Je dirais qu’il en est plutôt le revers. Mais un revers
très singulier que je désigne d’un mot. Un mot ambiguë, comme toujours avec moi qui choisit de re-
distribuer ainsi les choses de l’inconscient. Ceci du simple fait que les mots et les pensées de l’in-
conscient sont a minima ambivalents sinon plurivalents. Pour ne pas dire, même si c’est le cas, in-
sensés. 

Quoi qu’il en soit, j’y arrive, le mot par lequel je désigne ce qu’est l’inconscient au regard de la
conscience est le suivant, l’inconscient est l’a-version de la conscience - « l » apostrophe, « a », ti-



ret, version.

Là, comme à mon habitude, je pourrais vous laisser mariner sur le champ des possibles qu’introduit
le terme d’a-version. Mais pour une fois, qui ouvre à la coutume, je vais vous en souffler tout de
même quelques ouvertures. 

Le champ des possible c’est donc l’ensemble de ce que peut désigner ce terme, le terme d’a-ver-
sion. Redistribution des cartes.  

Alors, L’inconscient est l’a-version de la conscience, donc. En trois points. C’est le minimum. 

- Premièrement, en ceci que l’un et l’autre sont dans un rapport de déchiffrage, de traduction. Je re-
commande à ce sujet la lecture du livre de Nestor Braunstein Traduire la psychanalyse. 

- Deuxièmement en ceci que, depuis le lieu de la conscience, le rapport à l’inconscient est d’aver-
sion - en un mot. Je n’appuierais sur ce point qu’en évoquant à nouveau cet éclairage de Lacan dési-
gnant ainsi le rapport de la conscience sur l’inconscient comme étant passion de l’ignorance. Nous 
verrons également un peu plus loin quelle variation introduit la pratique de la psychanalyse dans ce 
rapport. 

- Troisièmement, enfin, L’inconscient est l’a-version de la conscience en ceci que le a que j’exile de
version, cette version pourtant il la détermine. 

Pour ce qu’il en est de ce dernier point, nul moyen de s’y retrouver sans avoir une petite idée de ce 
qu’est l’objet dit objet petit a repéré par Lacan. Ainsi, le petit a - qui détermine la version - en deux 
mots - qui liera la lecture ou la non lecture de l’inconscient par la conscience et de la conscience par
le biais de l’inconscient - le petit a donc, bien qu’insaisissable, est repérable puis formulable, via le 
procès de la cure analytique, par l’instruction du manque radical qu’il représente. 

L’objet petit a est la représentation du manque situé entre les contingences inhérentes aux besoins 
physiologiques et la demande incompressible qui dépasse leur satisfaction. Autrement dit au-delà de
la réponse mécanique apportée au besoin - à manger, pour l’enfant par exemple - se profile toujours
la demande d’amour que l’enfant y introduit. 

Demande d’amour  à laquelle il n’y aura pour le coup aucun objet pouvant faire réponse, si ce n’est 
en deçà de la satisfaction attendue introduite par ladite demande. Sans quoi il n’y aurait plus de dé-
sir. Ça ne veut évidemment pas dire qu’il ne puisse y avoir de reconnaissance de cette demande 
d’amour. Mais le fait est qu’il n’y a aucun objet pour y répondre. Si ce n’est l’objet petit a de Lacan 
en tant que représentant de ce manque absolu qui génère la demande, je le répète, au niveau où 
celle-ci ne peut donc pas trouver de réponse. 

Un manque fécond s’il en est donc puisque effectivement il façonne et donne accès au désir. Il en 
est l’avers. À l’opposé de quoi nous touchons tous du doigt, ou plus exactement du portefeuille, que
sans cela, quotidiennement, ce qui est censé faire office de boussole pour repérage du désir, ce sont, 
appelons-les ainsi un peu facilement, ce sont les objets grand C. 



C’est à dire les objets dits de consommation qui sont l’expression unique et univoque de notre lien 
social actuel. Objets grand C garants de la satisfaction infertile qu’ils entretiennent d’être les agents 
de l’avidité pavlovienne qu’ils génèrent. 

À devoir qualifier cela je dirais que s’outiller ou non de l’objet petit a pour appréhender la moindre
réalité est la fracture épistémologique qui situe chacun de part et d’autre d’une ligne de franchisse-
ment du subjectif. 

D’un côté de cette ligne il y a la parole qui dénie le malaise. Parole à la fois fille et mère d’un vo-
lontarisme ayant lui-même pour père le bon sens. Cette parole se frotte à ses dépends aux scories 
qu’elle institue ainsi tout en déniant sa responsabilité dans le fait d’être à l’origine de leur produc-
tion. Un déni qui a pour fonction, inconsciente, d’entretenir la culpabilité.

De l’autre côté de cette même ligne il y a la parole qui elle se fonde sur le malaise. Elle engrange les
effets de l’impossible qu’ainsi elle réelise - j’ai déjà explicité ce terme par ailleurs et j’y reviendrai 
également. Cette parole qui se fonde sur le malaise engrange donc les effets de l’impossible qu’elle 
réelise par le biais d’une mise en gage structurelle. Celle de l’objet a. L’objet a, objet perdu non pas 
en tant qu’objet égaré et donc récupérable, mais objet perdu en tant qu’objet n’ayant jamais été. 

C’est ça ce qui se réelise par le truchement d’une psychanalyse. Retour aux désarrimés. Lacan dit 
de ceux qui s’en extraient, de ceux qui parviennent à rendre effective pour eux une extraction sub-
jective, que désormais s’ils ont une habilitation c’est celle de pouvoir errer. C’est à dire, pour la pre-
mière fois dans l’histoire de l’humanité, d’être habilités à pouvoir avancer sans être orientés par un 
inconscient avec lequel ils étaient jusque là tenus, aliénés dans un rapport d’ignorance sacrée.

Là je fais un bref retour au deuxième point soulevé concernant l’a-version, a tiret version. Ce 
deuxième point était, je le rappelle, que depuis le lieu de la conscience le rapport à l’inconscient est 
d’aversion - en un mot. Une aversion qui se donne donc pour corps la passion sacrée de l’ignorance.
Ignorance sur laquelle se fonde la conscience, laquelle conscience est irrémédiablement bornée au 
regard de l’inconscient. 

La passion sacrée de l’ignorance donc. De sacré à sacrifice et de sacrifice à sacrilège il y a peu. Tout
juste assez d’espace pour que puisse s’y inscrire celui de la coupabilité. Là, encore une fois, ce qui 
du coup fait coutume, je m’explique concernant l’usage de ce terme. Et pour ce faire je repasse par 
ce que j’avais avancé lors de la dernière émission.

Je soulignais alors ceci, en réponse aux mouvements de houles contemporains, que le père ce n’est 
pas le patriarcat, premier point, et que ce qui découlait de cette confusion imposée par notre 
époque, époque qui s’identifie à cette croyance - et pas pour rien - c’est que le père serait à tuer 
réellement. La science est là pour ça. 

Oui, le tuer réellement le père et pas pour rien, rien n’est gratuit. Pas pour rien puisque s’il s’agit de 
tuer le père, au prétexte de patriarcat, c’est d’imaginer pouvoir s’extraire ainsi de la culpabilité. De 
la culpabilité du meurtre nécessaire du père mythique dit par Freud. 

Lors de la dernière émission de LHommalaise, commentaire du chapitre 7 du livre de Freud Ma-
laise dans la culture, je disais donc que, à vouloir le meurtre sans culpabilité, le lien ternaire qui 
pouvait être qualifié de Noeudipe - un nœud à trois qui enserre l’objet du désir - le nouage de 
l’œdipe - le Noeudipe ternaire entre le père la mère et l’enfant se mue alors en binarité univoque.

Binarité univoque qu’est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que la culpabilité qui fait lien d’in-



décision, disons d’incoupabilité, enfin, d’impossible victoire ou défaite définitive entre l’amour et la
haine - dont je rappelle que Freud nous dit qu’ils se font face et que leur lutte est le contenu essen-
tiel de la vie - et bien cela veut dire que ce lien  est censé disparaître.  

Et le moindre constat que l’on puisse établir à partir de là - retour à notre cher quotidien - c’est
qu’alors l’amour et la haine ne se font plus face. Ils fusionnent et deviennent méconnaissables.
C’est à dire autant non identifiable un par un que non discernable l’un de l’autre. 

Là attention ! Ce n’est pas parce que le malaise - et donc la culpabilité - ce n’est pas parce que le
malaise est nécessaire à la civilisation - incoupabilité - que la coupabilité n’est pas envisageable un
par un ni qu’une fois ainsi touchée elle mette en danger le collectif. Ni enfin que les un par un qui
s’en sortent, qui s’en extraient, ne soient plus en lien avec ce malaise. Comme dit en tout début
d’émission, ils sont avec lui, simplement, dans un autre rapport.  

Là, comme je l’ai posé lors de l’émission précédente, si il y a un pas à ne pas rater pour le psycha-
nalyste, puisque c’est là sa clinique, c’est à dire la connaissance qui s’extrait de sa pratique, si il y
a un pas à ne pas rater pour le psychanalyste c’est bien celui de la castration. Castration qui se re-
père au regard du franchissement menant le sujet du statut de coupable à celui de coupé. 

Seulement voilà, ce franchissement ne se définit qu’à l’épreuve. Et ce qui fait partie de l’épreuve,
ponctuation, c’est de ne valider son effectivité que dans l’après-coup - nachträglich selon le terme
utilisé par Freud. La clé ne vient donc pas avant et pour cause, si je puis dire, il n’y en a pas. Ni de
cause ni de clé. Et c’est en tant que telle, en tant qu’inexistante que cette clé opère. Voilà ce qu’est
la castration. La Castration c’est la Réelisation.  

Pour faire image, la castration n’accorde pas les pouvoirs quasi sans limite d’une cape d’invisibilité,
mais ceux d’une cape invisible en soi. Invisible à la conscience de ceux qui la portent. Une cape in-
visible dont le nom, à l’instar de celui de Machiavel, confère à ceux qui la porte la qualité qui la ca-
ractérise. Et cette qualité est habilité. Habilité, oui, en vertu donc de l’habilitation qu’elle accorde. 

C’est cet habilité qui viendra donc faire apprêt, habillage, dans l’après-coup, pour ceux s’en seront
servi pour faire lien, acte de franchissement en l’occurrence, menant possiblement du statut de cou-
pable à l’état de coupé. Ainsi, la suite coupable, habilité, coupé est la trame qui mène au terme de
coupabilité. 

Je fais ici une courte incise pour rappeler que lors de la première émission de Lhommalaise, en no-
vembre 2021, je citais Ariwara no Narihira, poète japonais du 9ème siècle qui avait pris le risque
de commencer un haïku en l’honneur d’un ministre par des mots extrêmement sombres qui auraient
pu l’amener à être interrompu dans son énonciation et mis à mort puisque coupable avant d’avoir pu
prononcer le dernier mot de son haïku. Lequel dernier mot donnait une orientation heureuse à ceux
qui précédaient.

Le poète n’a donc pas été désigné coupable cela de s’être lui-même coupé par le biais de la coupa-
bilité. Je rappelle cet épisode 15 mois après sa diffusion à l’antenne. Ce qui me fait dire que si cela
est possible c’est moins du au fait que j’ai de la suite dans les idées qu’à ceci qu’il y a une suite
dans la structure. Dans la structure du langage. En vertu de quoi je puis ici, à la radio, tenir mon
propos terme à terme jusqu’à son terme.

Pour en finir avec la Coupabilité, disons qu’elle est une liberté conditionnée. C’est à dire une liberté
autant effective que limitée. Sa limite faisant son effectivité. Une liberté à laquelle le surmoi, pied à
pied, fait non pas limite mais contrepoids en inscrivant chacun dans un rapport de délicieuse odiosi-
té avec lui. 



Cela peut être en partie rendu par la façon dont Victor Hugo décrivait les travailleurs de la mer aux
prises avec la carnasse. C'est un contact odieux que cette gélatine animée qui enveloppe le nageur,
où les mains s'enfoncent, où les ongles labourent, qu'on déchire sans la tuer, et qu'on arrache sans
l'ôter, espèce d'être coulant et tenace qui vous passe entre les doigts. 

À ceci près, tout est là, en tous cas la nuance à saisir, à ceci près donc que le surmoi est repéré par
Freud, au départ, non pas comme une entité extérieure à l’analysant, mais comme étant une instance
interne, effet de l’inconscient. 

Si, parlant de travailleurs, l’inconscient fait office de travailleur idéal - il ne s’arrête jamais - le sur-
moi a, lui, pour particularités :

Primo - de générer la demande et d’y répondre sans cesse. Instance de surveillance faisant office de
juge et partie qui valide la nécessité de la surveillance et des rétorsions qui l’instituent.

Deuxio - d’être impitoyable, sans brèche et sans fêlure… Il n’en démord pas, c’est à dire qu’il ne
lâche pas sa proie, consentante de, sans faille, constamment lui donner matière. 

Tertio - de se renforcer. Il se nourrit et prospère de la plainte que sa morsure demandée et attendue
engendre.

Quatro - d’être « dans le partage »... Être dans le partage, la formule résonne aux oreilles comme un
écho, au sens propre, déjà entendu lors des offices religieux. Oui, l’Eucharistie... le partage qui fait
lien pour instituer la communauté. Jusqu’à l’œcuménisme.  

Se glisse ici avec bonheur Jesu Bleibet Meine Freude de Jean-Sébastien Bach. Freude, joie en al-
lemand.

Cette histoire d’ œcuménisme ça n’est jamais que l’un des biais par lequel peut s’illustrer ce que re-
père Freud tout du long de son ouvrage et qu’il nous ressert dans cette formule claquante de la fin
du chapitre 7 sur laquelle je reviens encore une fois, Ce qui commença par le père s'achève par la
masse. Autrement dit, la culpabilité est le ciment - à prise moins rapide que ontologique - qui condi-
tionne l’évolution de la civilisation.     

Ce qui commença par le père s’achève par la masse donc… Pour ce qu’il en est du père - je rap-
pelle cette réflexion de Freud citée dans le courant de la deuxième émission de Lhommalaise, ré-
flexion où il souligne que ce que l’homme ordinaire attend de la religion serait que celle-ci lui ap-
porte un éclairage sur les énigmes de ce monde et qu’une Providence pleine de sollicitude veille sur
lui. Il ponctue ainsi sa pensée,

Cette providence, l’homme simple ne peut se la représenter autrement que sous la figure d’un père 
grandiosement  magnifié.   Seul  un  tel  père  peut  connaître  les  besoins  de
l’enfant  humain,  se  laisser  fléchir  par  ses  prières  ou  adoucir  par  son  repentir.  Tout  cela  est
évidemment si infantile, si éloigné de la réalité, que, pour tout ami sincère de l’humanité, il devient
douloureux de penser que jamais la grande majorité des mortels ne pourra s’élever au-dessus de
cette conception de l’existence. 

Voilà d’où Freud part concernant le père. Les développements à ce sujet ont déjà été fait tout du
long des précédentes émissions. 

Concernant la masse, c’est bien sûr autre chose. Je vais reprendre la formule que la chercheuse Sil-
via Riva utilise dans un bel article ou elle met en perspective deux œuvres de Pier Paolo Pasolini,



Le père sauvage et La rage. Sa formule est la suivante Selon Pasolini la civilisation de masse est
l’abîme de la sauvagerie occidentale. 

Pour les raisons que vous savez, en rapport au père mythique, je vais mettre l’accent sur  Le père
sauvage. Le père sauvage est un petit livre qui reprend le synopsis d’un projet de film au sujet de la
passion du Christ que Pasolini n’a pas pu réaliser et pour lequel on lui fit un procès. Il dédia Le père
sauvage au ministère publique ainsi qu’au juge qui le fit condamner.

Je prends la liberté de présenter ainsi son projet. Au Congo un jeune professeur tente d’enseigner la
littérature à  des adolescents.  Un apprentissage qui  pour l’un d’entre  eux,  nommé Davidson,  se
heurte à un impossible. En effet, ce jeune homme ne peut faire se superposer les mots des colons -
si bien intentionnés soient-ils - avec sa vision de l’Afrique.

Vision étant à prendre ici au sens littéral puisque le jeune homme est sans cesse aux prises avec une
image de la forêt qui s’impose à lui. Cette forêt il ne la réalise d’ailleurs pleinement qu’à son retour
dans son village, cela seulement après avoir vécu le temps des mots du professeur. Il la réalise de
telle sorte que son apprentissage semble lui avoir révélé qu’aucun apprentissage ne peut avoir de
prise sur elle. 

Plus précisément encore, Le père sauvage est l’écriture de ceci, que la conversion qui mène à la ci-
vilisation de masse - que cette conversion se fasse sous l’égide de la colonisation ou bien sous celle
du néo-libéralisme - et bien cette conversion, non sans détours par le pire, ramène au Père sauvage.
C’est à dire au Père mythique, le père du commencement, celui de Totem et tabou, celui qui jouit de
tout et de tous. 

Ce père mythique est celui que l’on tue, mais sa jouissance, celle que l’on dénonce tout en voulant
se l’approprier, et bien cette jouissance, elle, elle est increvable.  Increvable en tant que c’est elle
qui mène le bal. Et c’est bien en cela que la jouissance est répétition. Le fait est que ce n’est pas une
répétition féconde. En ceci donc que, tournant en rond, ce n’est pas elle qui mène au grand soir de la
première. 

En matière de grand soir, il convient de noter que le soir de la première, le soir de la première repré-
sentation, c’est une image, et bien sa réalisation - quand elle advient, si elle advient - sa réalisation
efface le tant et tant de répétitions qui ont concouru à ce qu’advienne l’avènement de l’évènement.
Répétitions dont le fécond ne s’attrape donc qu’à l’aune de leur effacement.

Pour autant, en contrepoint, il est attendu que la réalisation, quelle qu’elle soit, à laquelle les répéti-
tions ont été nécessaires, il est attendu, attente réflexe, que cette réalisation, cette première qui va de
l’Opéra à la chambre nuptiale en passant par l’obtention du diplôme, il est attendu que cette pre-
mière ait, elle, pour vertu de s’inscrire dans le registre de l’unique, du mémorial panthéonesque, de
l’éternité et autres fariboles imaginaires qui tombent toutes au final dans le registre de la résolution
définitive.

Or, s’inscrire dans le champ de la résolution définitive c’est se placer dans l’ombre portée de la so-
lution-re - répétition - c’est à dire de la solution retrouvée. Alors que de solution, en réalité, il n’y en
a jamais eu. Oui, l’objet petit a qui ne cesse de pointer son nez est désigné encore ainsi par Lacan,
rappel,  L’objet du désir n’est pas la cause du désir.

Ce qui est là l’une des coordonnées qui qualifient le discours de la psychanalyse. Mais attention !
Pour repasser par ce qui ouvrait la séance d’aujourd’hui à savoir le fait que la psychanalyse use dif-
féremment du bien commun, la parole, dire que la psychanalyse ne soutient pas l’idée de résolution
c’est  simplement  aller  dans le  sens de Freud pointant  à  contre-courant,  à  contre-mainstream, à



contre-consensus, que la psychanalyse n’est pas une weltanschauung.

La weltanschauung c’est une vision du monde, consensuelle par définition. Une vision du monde
telle que Freud la définit dans la trente-cinquième et dernière de ses Nouvelles conférences d’intro-
duction à la psychanalyse en 1933. La weltanschauung est une construction intellectuelle qui résout
de façon unitaire tous les problèmes de notre existence à partir d'une hypothèse subsumante, dans
laquelle par conséquent aucune question ne reste ouverte, et où tout ce qui retient notre intérêt
trouve sa place déterminée. 

La psychanalyse n’est donc pas une weltanschauung. En ceci qu’elle ne supporte ni question fermée
ni place déterminée. C’est là précisément une ouverture à son sujet, le sujet du langage. J’attire
votre attention sur le fait que ne pas soutenir une vision du monde, est déjà en soi un tour de force
pour un discours. Mais alors, dans le monde tel qu’il se supporterait actuellement cela pose la ques-
tion d’un espace de parole autre que celui, mondialisé, de la résolution communautaire. Je dis tel
qu’il se supporterait actuellement pour signaler qu’en réalité, à ce niveau, il ne se supporte pas dif-
féremment de quelque époque que ce soit.

En réponse ouverte à cette question en apparence fermée je propose dans un premier temps les coor-
données suivantes, La psychanalyse est située en exclusion interne au monde. Je reviendrai sur ce
point en toute fin d’intervention et n’en retiens pour l’instant que l’orientation suivante qui est que
l’exclusion sous-entend la transgression qui l’aura motivée.

La transgression, je l’ai déjà évoquée. Rappelez-vous ceci que je disais en début d’intervention,  se
délester de la culpabilité est l’acte transgressif par excellence. La transgression des transgressions
au regard de laquelle toute autre transgression n’est en réalité qu’un avatar ectoplasmique. Et bien
je vais poser maintenant un appendice à cette affirmation qu’il n’y aurait pas de transgression plus
radicale que celle consistant à œuvrer à se délester de sa culpabilité.

Car il  y a effectivement une transgression qui est autant  au cœur du dispositif  psychanalytique
qu’au cœur du dispositif qui lie la communauté humaine. Il s’agit du meurtre de l’enfant. Dans son
séminaire des années 1973/1974, Les anormaux, Michel Foucault retrace en détail l’évolution d’un
nom qui, en bout de course, à partir de la période allant de la fin du 18ème et du début du 19ème
siècle, finira par qualifier la conduite criminelle de ceux qui commettent l’acte de tuer un enfant.
Comme nous le dit donc Foucault, ils sont désormais les monstres. 

À partir de cela voilà ce qu’il faut bien entendre. C’est crucial. Le psychanalyste, l’acte du psycha-
nalyste est censé faire de lui un monstre. Puisque en effet, durant des années, à savoir le temps né-
cessaire pour que la chose soit effective, sans faillir, le psychanalyste tue un enfant. 

Un acte on ne peut plus justement circonscrit par Serge Leclaire dans son livre au titre sans ambi-
guïté On tue un enfant. Ce titre ne vient pas de nulle part et fait référence au fameux On bat un en-
fant, fantasme fondamental repéré par Freud comme faisant partie de la psyché de tous et qui donne
accès à la relation que l’analysant entretient avec le père autant qu’il lui permet de faire évoluer la
fonction de ce même père. Mais là n’est pas le vif de notre questionnement. Je ravive l’actualité du
geste du psychanalyste en livrant ce que pose la 4ème de couverture du livre de Leclaire.

« On tue un enfant» : fantasme originel, inquiétant, évité, méconnu. La figure où se rassemblent les
vœux secrets des parents, tel est pour chacun l'enfant à tuer, et telle est l'image qui enracine dans
son étrangeté l'inconscient de chacun. « Sa Majesté l'Enfant » règne en tyran tout-puissant ; mais,
pour que vive un sujet, que s'ouvre l'espace de l'amour, il faut s'en affranchir : meurtre nécessaire
autant qu'impossible, encore à perpétrer, jamais accompli. Il y a là une reconnaissance et un renon-
cement narcissiques toujours à répéter, où la pulsion de mort s'avère fondamentale en ce qu'elle



vise le «vieil homme » : l'immortel enfant de nos rêves.      

Voilà comment le meurtre de l’enfant, transgression si il en est, est donc autant au cœur du disposi-
tif psychanalytique qu’au cœur du dispositif qui agrège la communauté humaine, cela par le biais de
ce qui fait liaison entre les deux. À savoir un rapport à la culpabilité. Lequel rapport est bien enten-
du spécifique à chacune de ses deux entités.

Car si il y a effectivement une liaison entre le dispositif psychanalytique et la civilisation au niveau
de la culpabilité, c’est à ceci près qu’il n’y a  pourtant pas d’équivalence. Ainsi, le geste de celui qui
tue un enfant est un geste coupable alors que celui du psychanalyste qui séance après séance dans
son cabinet tue l’enfant immortel est un geste coupé.  

Conclusion

Salvador Dali disait dans une interview qu’il était vivant, mais que, de son vivant, il était aussi
mort, puisque ses parents lui avaient donné le même prénom que son frère aîné mort de maladie,
Salvador, Sauveur…, et que sa mère ne manquait pas de calquer le moindre de ses pas en fonction
de ceux de ce frère décédé. Il terminait son interview par ceci que par son art, il était immortel. Vi-
vant, mort et immortel.

Je dirais alors de Pasolini qu’il est, lui, mort de son vivant. Non pas d’avoir été assassiné dans les
conditions que l’on sait - je signale à ce sujet le merveilleux hommage rendu par Nanni Moretti
dans son film Journal intime avec ces minutes de piano de Keith Jarret - Pasolini est mort de son vi-
vant donc, non pas d’avoir été assassiné mais d’avoir pu écrire ces vers retranscrits à la fin du livre
Le père sauvage, dans un poème éponyme, 

Mais en cette vaste normalisation paternelle des rêves et de la  vie,
après tout, n’est-il pas bien émouvant, que de vouloir ainsi mourir en rêve,

pour la déception d’un rouge et d’un vert disparu ?

Mort de son vivant Pasolini, mort avant sa mort effective, c’est comme cela qu’il faut m’entendre.
Mort avant sa mort d’avoir promu ce vœu de mourir en rêve en réponse, dixit, à la normalisation
par le père des rêves et de la vie. Comme quoi, preuve en est qu’il ne suffit pas de souhaiter tuer le
père ou même le tuer pour vivre de son vivant, encore faut-il aussi tuer l’enfant. Sans quoi sous cou-
vert d’humanisme c’est l’humanité de chacun qui se meurt. 

L’Humanité sait si bien cela qu’elle s’accorde à tous les étais symboliques qu’elle génère alors pour
se faire croire qu’elle veut s’extraire de ce penchant imaginaire. Le prix Nobel par exemple. C’est
bien le prix Nobel hein, le diplôme des diplômes, la ceinture des ceintures, le grade suprême, la re-
connaissance des reconnaissances... Enfin…, comment dire cela plus clairement encore ? Et bien
peut-être comme cela, Aux dindons de la farce à la dynamite, l’universelle reconnaissance. 

Alors là, encore une fois je vais recourir au Japon pour tenter de nous sortir de l’ornière de l’entre-
soi. Je dis là encore puisque lors de la première de Lhommalaise en novembre 2021, j’y reviens une
dernière fois, j’évoquais le poète Ariwara no Narihira qui risqua sa vie d’un coup de mots. Cette
fois-ci donc, le Japon via le romancier  Kawabata Yasunari en vertu du discours qu’il prononça à
Stockholm à la réception de son prix le 10 décembre 1968.

Dans sa magnifique leçon inaugurale du Collège de France - La hiéroglossie japonaise - prononcée
le 2 février 2012, Jean-Noël Robert  n’a de cesse de désigner un point déterminant. De tellement dé-



terminant à mes yeux que je fis de ce thème l’un des abords qui me permirent d’introduire mon pro-
pos lors de la première de Lhommalaise.  

C’est ainsi que Jean-Noël Robert présente une extraordinaire analyse du discours de Kawabata en
faisant notamment apparaître point à point comment et combien le fil de ce discours aura été tenu
en toute indépendance par rapport à la compréhension de celles et de ceux, représentants l’académie
Nobel, qui auront pourtant permit à Kawabata de le dispenser en lui accordant son prix.  

Autrement dit - et cela recoupe ce que j’ai exprimé le 11 novembre 2021 - autrement dit donc, il
était nécessairement impossible que son auditoire le comprît. Je souligne à l’adresse de ceux qui ont
l’oreille chercheuse que c’est là l’exacte définition - c’est à dire la condition - de ce que l’on appelle
la liberté. Vous voyez que j’insiste à ce niveau puisque cela fait retour sur la coupabilité.
      
Une liberté  conditionnée  à  la  possibilité  de ne pas être compris.  Ce qui  veut  dire,  exactement
comme pour la prison, ou bien la raison, de ne pas être pris à l’intérieur de. Ce qui ne veut pas dire
être incompréhensible. En cela qui n’a de cesse d’être éprouvé et de faire ses preuve, qu’une parole
incomprise n’est pourtant pas sans effets.

Le premier de ces effets est un constat, qui est que si cette parole peut être tenue sans pourtant être
comprise, c’est qu’elle est située alors - deuxième temps - non plus en exclusion interne, mais en
extériorité interne par rapport au discours dont elle se supporte. Ce qui est là encore une façon de
dire la réelisation. 

Et dans le cadre de Lhommalaise, commentaire du livre de Freud Malaise dans la culture, la mienne
de réelisation n’aura pour effet - c’est un pari lancé à la bonne fortune - que de vous déciller à la
vôtre. 

Bien. Nous en sommes arrivés maintenant à l’heure de conclure. Et c’est par la grâce du génie de
l’art du contrepoint, Jean-Sébastien Bach, et de l’une de ses suites, l’Aria numéro 1, interprétée par
Glenn Gould,  que se ponctue aujourd’hui  Lhommalaise.

Lhommalaise témoin extrait de la parole désirante de celles et de ceux qui osent à s’accorder par le
verti-je qui s’y recèle.

Chacun son acorps. 

Jean-Thibaut Fouletier
Die, le 10/02/2023

Amis  auditeurs, 
Jean-Thibaut FoulEtier -  qui remercie très chaleureusement Blandine Desvigne, Émilie Dubois et
Sandrine Antunes pour leurs voix habitées ainsi que les membres de l’équipe de RDWA pour leur
professionnalisme enthousiasmant - vous donne rendez-vous en septembre pour entendre la nou-
velle mouture de LHommalaise.

En attendant, vous pouvez retrouver l’intervention d’aujourd’hui,  ainsi que toutes les émissions
précédentes, en podcast sur le site de la radio RDWA - R-D-W-A.FR, ainsi que, accompagnée de
sa version écrite téléchargeable, sur le site de Jean-Thibaut FouLEtier, tybolt.fr, T-Y-B-O-L-T . FR 
 




