AU REVOIR LES ENFANTS

Texte pour les enfants (que nous fiimes)

La peinture n'est pas faite pour décorer les appartements,
C'est un instrument de guerre offensif et défensif contre l'ennemi.
Pablo Picasso

Les enfants, ce tableau raconte 1’histoire d’enfants de différents pays. D’aujourd’hui ou d’il y
a bien longtemps. Certains n’ont jamais connu que la guerre. D’autres, comme vous sans doute, ont
eu la chance de ne vivre que la paix. Il y a parmi eux des vivants et des morts. En tous cas, les
enfants de ce tableau en font cadeau a celles et ceux qui veulent bien les regarder. Ils offrent une
vision du possible de 1’enfance, ou les instants peuvent étre fraternellement partagés, les heures
egalement goutées et le temps librement vécu. Peut-étre, peut-étre pas...

Les enfants, la fraternite, l’égalité et la liberté..., je ne sais pas si vous savez ce que disent
ces mots, mais en tous cas, en France, ils disent la France. Cela s’apprend a I’école. Mais justement,
j’ai fait ce tableau parce qu’un jour la France a décidé de sortir des enfants de I’école pendant la
classe. Elle avait ses raisons la France. Et les policiers, qui ont appris a oublier qu’ils ont été des
enfants, ont obéit. Alors les enfants qui ont ét¢ emmenés n’ont pas pu apprendre ces trois mots qui
disent la France. La c’est moins drdle. Ce qui est encore moins drdle c’est que les enfants qui ont
assisté a cela et qui sont restés dans les classes n’ont pas compris pourquoi leurs professeurs
continuaient a leur expliquer que la France c’était la fraternité, [’égalité et la liberté. Jusqu’au jour
ou ils se sont inventé une solution : ces trois mots, c’était la France partout sauf a l’école.

Les enfants ont grandi. Quand ils ont terminé leurs études ils ont quitté I’école. Ils avaient fini
par oublier ces 3 mots magiques qui n’avaient pas leur place dans 1’école. Ni dans 1’école, ni nulle
part en réalité puisqu’ils les avaient oubliés. Maintenant qu’ils sont adultes ils se souviennent juste
du chiffre 3 mais ils ne savent pas trés bien pourquoi. Parfois ¢a les gratte un peu. Ils essayent de
s’en rappeler et ils se disent que ¢a doit peut-étre étre le 3 des 3 couleurs du drapeau frangais. Alors
comme ¢a les rassure ils se mettent a aimer le drapeau plus fort que tout. Son bleu, son blanc, son
rouge. lls ’adorent ils ’adorent ils I’adorent. Mais ¢a n’empéche pas qu’ils ont oubli¢ /a liberte,
[’égalité et la fraternité. C’est bizarre mais c¢’est comme ¢a, a la fin, plus ils aiment les 3 couleurs
moins ils se souviennent des 3 valeurs.

Les enfants du tableau ont trouvé la solution au probléme. Ils sont généreux et ils me [’ont
donnée. Je vous la transmets @ mon tour pour que partout, méme a 1’école, vous puissiez la proposer
a ceux qui ont décidé d’oublier de se souvenir... Leur message est trés simple. Ils m’ont dit tout
faire pour que la France partage ses couleurs afin que vivent ses valeurs.

Les enfants, vous 1’avez compris, mon tableau bleu, blanc, rouge est un drapeau. Il porte la
parole d’un présent qui va vers le futur. Mais ici ce présent n’est pas le présent du temps présent. 11 est
le présent, le cadeau, que nous pouvons nous faire a nous-mémes a travers ce Temps qui n’existe que
par nos paroles. Un cadeau donc, mais, a propos de paroles, a cette condition trés engagée que ce que
nous appelons parfois détail soit toujours soutenu comme étant la mémoire du futur.



Les enfants, nous sommes tous les enfants du tableau ! Alors...

...Au revoir les enfants... 2 Peut-étre, peut-étre pas...

JTF
Paris, novembre 2013

AU REVOIR LES ENFANTS

Texte pour les adultes (et les autres)

La peinture n'est pas faite pour décorer les appartements,
C'est un instrument de guerre offensif et défensif contre l'ennemi.
Pablo Picasso

Au revoir les enfants est un tableau dont I’origine est d’'une simplicité biblique puisque né de
I’expression de ceux de tous bords politiques qui, au lendemain de la fin du mandat de Nicolas
Sarkozy, m’ont fait part du bilan qu’ils en faisaient. Un bilan porteur, dans tous les cas, d’une tension
exacerbée et semblant au final ne laisser dans aucun cas la moindre place a la parole de I’autre.

Devant ce constat je me suis demandé quel serait 1’acte politique de ce quinquennat qui
pourrait permettre a ces frangais devenus incompatibles les uns aux autres de pouvoir, fut-ce pour
quelques mots seulement, parler une langue commune.

Nous venions de vivre, est-il besoin de le rappeler, une période extrémement violente mélant
entre autres les surenchéres idéologiques accompagnant I’élection présidentielle et le choc inouie
provoqué par la folie de Mohamed Merah. Alors, au milieu de cela, noyé par tout le reste et par la-
méme rendu a un anonymat écceurant, s’imposa a moi ce geste politique du gouvernement de la France
qui envoyait les forces de 1’ordre interpeller les enfants de « sans papiers » dans les écoles. Celles-1a-
méme ou, rappelons-le, avait ét¢ décidé que soit lue la lettre d’un autre enfant, Guy Mdcquet. Je vais y
revenir. Mais avant cela, ...

Guernica est un tableau dont [’origine est d’une simplicité biblique... 11 s’agissait a travers
lui, pour Picasso, de dénoncer la barbarie conjuguée du Franquisme du fascisme et du nazisme,
barbarie symbolisée par le bombardement de la ville basque de Guernica. Il y a quelques années de
cela, poussant ma réflexion a ce sujet, j’eu 1’occasion de développer que Guernica existe encore et
Guernica n’est plus possible.

Guernica existe encore dans la moindre des guerres que nous connaissons. Mais précisément,
lorsque des drones tuent des centaines de civils personne ne peut plus nommer ni le lieu ou cela s’est
passé, ni les morts, ni le pilote du drone. Et ainsi, peindre 1’actualité du tableau de Guernica n’est plus
possible.

Alors si Guernica est un nom il n’est plus celui de ’acquis par la mémoire, ni celui de I’éveil
par I’éveénement. Il est devenu celui du guet par le toujours possible.

Au revoir les enfants, lui, j’y reviens, est le nom du regard des guetteurs. La simplicité
biblique de [’origine, que je disais par exemple pour évoquer ce qui a initi€¢ cette ceuvre, a pour moi
toujours a faire a ces mots, ils ont des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas entendre. A



I’aune de quoi je ferais remarquer ici que 25 ans aprés que la mort de 6 millions de personnes fut
définie d’étre un détail par la parole d’un pére, 6 millions de francais voteérent pour sa fille. Détail...

Au revoir les enfants, soyez en assurés, est aussi une voix qui traversera le temps - comme la
lettre que Guy Mocquet, enfant, adressa a ses parents le jour de sa mort - pour dire a tous qu’un jour, en
France, sa mémoire a été trahie. Elle dira aussi que vous ne 1’avez pas accepté et que cela fera la fierté
et la grandeur de vos enfants.

JTF
Paris, le novembre 2013



