LES MOUETTES
Pour faire suite a2 un échange avec
Sylvie Pierron, Directrice de I’espace d’exposition Le Doyenné (Brioude)
lors de I’exposition

Nicolas de Staél -Tradition et ruptures

Tu quittes le rivage ou tu venais souvent,

Pour un lointain voyage peut-étre sans espoir.
Le vaisseau se balance, prét a prendre les flots,
Et le nom de la France, frémit dans les échos.

Adieu, tu pars adieu
Adieu, tu pars, adieu.

Louise Reichert (1896-1985)

...puis vous €tes venu me conseiller, si je ne I’avais pas déja fait, de regarder le tableau Les mouettes
en me disant que les spécialistes s’accordaient a reconnaitre Nicolas de Staél dans la figure de la
mouette aux ailes noires située au premier plan de la toile. Vous m’avez suggéré de porter mon
attention plus précisément sur les deux mouettes situées en contrepoint, mais donc également au
faite de la toile, mouettes dont les ailes se touchent - disons la chose ainsi - étonnamment.

J’avais déja regardé ce tableau et j’y suis retourné. Une valse a deux temps qui me rameénent a
I’année 1999 lors de laquelle j’avais exposé des tableaux a Antananarivo. Une journaliste de la
télévision m’avait interviewé en direct, sans que je n’aie ét¢ averti auparavant, et m’a soudainement
posé cette question, N'est-il pas teméraire de venir exposer a Madagascar ?

Faisant taire tous les possibles je fis cette réponse, intimée, I/ est certainement plus téméraire, voire
inconscient, d’oser se placer sous le regard d’un tableau.

C’est au nom de ce regard que nous parlons. Et si nous parlons du tableau, 1’accent est ici a mettre
sur le du en tant que depuis. Nous parlons depuis le lieu Autre du tableau et notre parole est le
rendu, le reste d’un déport de temps et d’espace. La parole est d’Ailleurs.

La clarté¢ de cette apparente ambiguité peut-Etre retracée autrement encore. Dire que nous parlons
du tableau peut étre traduit par nous parlons au sujet du tableau. Ce qui est a entendre 13, c’est que
nous ne parlons pas a propos du tableau, mais littéralement a son sujet. C’est a dire que nous lui
faisons adresse. Nous nous adressons au sujet du tableau. De sujet a sujet.

...les spécialistes s ’accordent a reconnaitre Nicolas de Staél dans la figure de la mouette aux ailles
noires...

Le sujet a une adresse et le moindre de ce que nous apprend la pratique de la psychanalyse est que
sujet et adresse se confondent, ce dans une modalité singuliere qui est celle d’étre autant fixe dans
le labile qu’en mouvement dans la structure.



...porter mon attention sur les deux mouettes situées en contrepoint, a l’arriere plan, mais
également au faite de la toile, mouettes dont les ailes se touchent - disons la chose ainsi —
étonnamment.

Oui, bien sir, y découvrir la figure d’un corps écrasé non pas au sol mais au nuage, sur le dos, la
téte tournée vers le ciel avec une jambe repliée sur elle-méme.

Une figure a travers laquelle, de sujet a sujet, subreptice, se glisse le souvenir de petit Djon-Djon et
celui de sa sceur me téléphonant en larmes au milieu de la nuit apres des années de silence pour me
dire qu’elle se trouvait au pied de I’immeuble duquel son frére venait de se défenestré quelques
minutes auparavant. Je ne me demande plus - enfin - si du temps de son vol les voix qui
’assaillaient se seront tues.

Un si long silence. Presque aussi long que celui, d’une autre tonalité, qui court le long du mur du
langage. Ce mur je le rapporte une nouvelle fois tel que rendu dans un sous chapitre de mon livre
Signorelli, de ’oubli du nom au Nom dupé (2018).

Extrait qui permet de revenir sur I’évocation que nous avons faites du poeme d’Antoine Tudal lors
de notre conversation, mais aussi sur Hugo Pratt qui, des mouettes, en dessina tant et tant, mais
encore sur Nicolas de Staél.

Extrait :

(...)
Lacan et Je parle aux murs
Le mur du temps et Antoine Tudal

Il n’y a pas de mur du temps, il n'y a que celui du langage.

Un petit livre est paru en 2011 qui présente trois conférences de Lacan datant de 1971 et
1972. Le titre en est Je parle aux murs. Au détour de 1’'une d’elle est avancée la premiére strophe
d’un poéme qui en comporte trois. Le titre de I’ceuvre n’est pas indiqué et I’on retrouve cette
strophe dans les Ecrits en exégeése du chapitre fonction et champ du langage et de la parole. Lacan
précise le nom de son auteur et dit avoir découvert son texte dans un livre, un almanach, Paris en
[’an 2000. 11 se trouve que j’ai cet almanach en ma possession. Les voies du hasard ne lui devant
rien au final, voici conté en quelques mots comment il me parvint.

Fraichement débarqué a Paris et ayant sous le bras des peintures sur cartons réalisées a
partir des gravures illustrant les livres de Jules Verne je me présentais apres avoir pris rendez-vous
chez le libraire spécialiste en la matiere. Pas de poignée sur la porte de son office et du petit lait tiré
de mon nez de jeune naif bu par lui qui m’écoutait en continuant son travail sans sembler me préter
attention. A la suite de quoi il m’ouvrit pourtant la porte de I'une de ses deux librairies, tenue par sa
compagne.

Hugo Pratt venait chez eux se documenter ce qui n’était pas sans me plaire
magnifiquement. J’y exposais mes ceuvres quelques années sans avoir de contacts tres réguliers
avec la libraire, mais au fil du temps ses positions extrémes d’une radicalité a droite droite toute et
mon peu d’appétence a la rejoindre sur ce terrain firent que je cessais de m’y rendre.

Il ressorti de cela qu’elle garda une petite peinture de moi que je ne lui réclamais pas, "La
jeune tankadere” et qu’elle ne me demanda pas plus de lui rendre ce livre qu’elle m’avait remis un



jour en me disant qu’il me plairait. Paris en [’an 2000. Elle hébergeait donc désormais dans sa
librairie une asiatique non pas sans papiers mais en papier et je gardais ce livre au titre de mur du
temps a franchir...

Le poéme en question a pour titre Obstacles. La premiere strophe ayant donc déja
récemment ¢té exhumée avec bonheur je vous propose d’en parcourir les deux derniéres.

(Je fais pour le présent texte incise de la premiere)

Obstacles

Entre I’homme et [’amour
11y a la femme.
Entre I’homme et la femme
1l y a un monde.
Entre I’homme et le monde
11y a un mur.

...Les forts enfoncent le mur,

Les adroits [’escaladent,

Les patients le grattent.
Pour d’autres un mur est un mur
1ls le longent sans penser a mal...

...ni a bien.

Le bien et le mal
Existent cependant pour eux,
C’est un mur comme [’autre
Qui leur donne son ombre.

Aux emmurés tout est mur
Meéme une porte ouverte.

Son auteur se nomme Antoine Tudal. 11 est stipulé dans I’almanach que le texte est
publi¢ avec son aimable autorisation et qu’il I’a composé a 1’age de 14 ans. Lacan dit dans sa
conférence que ¢a n’est pas sans talent mais que I’on n’a plus jamais entendu parler de son auteur.
Ce qui n’est pas vrai pour tout le monde. Il y a en effet matiére, son ceuvre étant prolifique et
multiformes. Il fut notamment coscénariste du film Les dimanches de Ville d’Avray qui remporta un
oscar en 1962.

Bien sir, ceux-la qui longent les murs sans penser a mal ni a bien sont des
inconscients et cela leur est rappelé par cette ombre de [’autre qui parfois s’allonge jusqu’a les
toucher. Confer maitre Freud et maitre Fraydau...(3)

Mais surtout, Aux emmurés tout est mur, méme une porte ouverte... Le recueil de
poésie dont est tiré Obstacles est intitulé¢ SouSpentes. L’auteur 1’écrivit en 1943 alors que lui,
Antoine Tudal né Teslar, sa mére, Jeanine Teslar née Guillou, qui ne parvenait pas a recontacter son
mari polonais, Olek Teslar, pour en divorcer, et son, de ce fait, presque beau-pere le baron Nicolai
Vladimirovitch Sta€l von Holstein, dit Nicolas de Staél, vivaient dans un hotel particulier inhabité
prété par une amie du couple, Jeanne Bucher.



Aux emmureés tout est mur, méme une porte ouverte, donc. Ou une fenétre, puisque,
confiné dans cette soupente, le jeune Antoine y inscrira pour la postérité une ouverture, imaginaire,
par écriture, Obstacles. La méme ouverture, mais du Réel cette fois, par laquelle se jettera Nicolas
de Sta€l douze années plus tard.

Ce par quoi je dis, accompagné en cela par ces mots du Poétedespouéts, Jacques
Prévert, a propos de Tudal, "il a sa langue a lui — ce qui ne court pas les rues — elle est, si on sait
lire, d’une trop étrange simplicité"”, que Paris en [’an 2000 parait étre un titre soutenant le mur du
temps alors qu’y prévaut ici comme partout ailleurs, un ailleurs inaccessible, celui du langage.

(...)

Ces lignes ont été écrites en 2018. Elles sont prolongées, dans une sorte de continuum en
boustrophédon, par celles-ci, datant d’il y a quelques jours et extraites de la premiere (novembre
2021) d’une série d’émissions radiophoniques ayant pour titre Lhommalaise.

Extrait :

(..)

Remarque faite pour souligner que I’on ne s’extrait pas sans résistances de la mal diction puisque
bien évidemment c’est elle qui fait ciment a la moindre communauté. (...) S’il est entendu que
I’Hommalaise de I’actualité veut s’affranchir des lois du langage, et bien il n’a qu’a se pencher sur
le sort que Marcel Aymé réserva a son héros, Dutilleul, alias Garou-Garou. Soit en lisant son ceuvre
Passe-Muraille - nous y revenons, soit en se rendant en personne place Marcel Aymé dans le 18&éme
arrondissement de Paris. Il pourra y voir le corps de Passe-Muraille littéralement encastré - c’est
bien le terme - encastré dans le mur qu’il souhaitait éviter. Celui du langage. Mur dont le ciment
pour le coup n’est pas le mal-entendu répondant a la mal diction comme le berger a la bergére, mais
bel et bien - radical du sujet - la castration.

()

Parlant de castration, il se trouve que c’est a partir d’un tableau, Les ambassadeurs de Hans Holbein
le jeune, peint en 1533, que Lacan releva le tour de force réalisé par le peintre. A savoir, étre
parvenu a représenter la néantisation du sujet, cela par le biais d’une anamorphose.

Pour y revenir, le regard au nom duquel nous parlons devant Les mouettes du baron Nicolai
Vladimirovitch Sta€l von Holstein est celui que le tableau nous préte. Plus précisément, celui auquel
il nous accorde.

Un regard anamorphique qui permet de soutenir la saisie du sujet, de redresser son corps, de
prononcer son nom et de lire son ceuvre, désormais éternellement soutenue par la grace d’un
battement d’ailes.

Jean-Thibaut Fouletier,
Die, le 12/10/2021






