QUE PENA

Un seul ére vous hante
Et tout est dépeuplé...

La nouvelle est tombée aujourd'hui et bien entendu c'est Karina qui m'a téléphoné pour me la dire.
Ce ne pouvait étre qu'elle.

Voila des années que je ne vais plus au café bar L'Arbaléte. Voila des années que nous n'y alons
plus. Voila des années que plus personne n'y va.

Je passe devant parfois, en semaine, le soir et je vois Tonio et herculeano, les serveurs, seuls avec
eux-méme et des ombres dinconnus qui n'agrémentent le bar de leur anonymat que pour une
tranche de soir noir.

Nousy allions, nous tous du quartier. Il fallait voir ¢a le dimanche matin en hiver...|a terrasse était
pleine. Les uns et les autres serrés contre les uns des autres dans un jeu de chaises musicales sans
fin, dicté, pour commencer, par la recherche de La table libre pour ensuite évoluer au gré du soleil
d'hiver tournant entre lesimmeubles et dont chacun cherchait la caresse pour accompagner le plaisir
d'un bon temps et d'un bien étre partagés de table en table, de verre en verre et de paroles en
silences au fil de I'attention que tous portent aors plus ou moins discrétement a chacun.

En éé, au printemps aux beaux jours la terrasse. Un trottoir avec des chaises et des tables. La
premiere et la derniere parole de Gaston qui se penche sur un de mes dessins et qui me dit "C'est
beau 'Ah oui c'est beau...", Gaston que j'avais vu auparavant, un jour, balayer une meche de ses
cheveux devant le grand miroir et qui est mort dans la force de I'age, d'un cancer quelques temps
aprés ces mots d'un seul échange.

Et les femmes enceintes que I'on voyait changer de corps et leurs compagnons que I'on voyait
changer de statut et les nouveaux nés accueillis de longtemps par un sourire, un mot ou un regard,
une attention.

Un trottoir duquel nous avons pu voir les enfants apprendre a marcher, puis plus tard regarder a
droite et a gauche pour traverser la rue avant d'aller jouer devant le gymnase des Patriarches. La
terrasse du trottoir ou il y eut tant et tant de conversations.

Des habitants du quartier qui passaient en revenant du métro Censier Daubenton pour rentrer chez
eux et qui avaient toujours un fil pour lier une conversation qui faisait office de palabrification
régul atrice puisgue redistribuée selon le bon savoir faire des tchatcheurs officiels.

Un café bar dans son jus de discrétion proprettement rehaussée. La télé ? Un petit écran discret,
sans son et rarement allumeé, sur lequel, combien, dlez, 5, 6 7 personnes venaient voir le match
important de la quinzaine, avec plaisir mais sans passion déplacée, respectant les plaisirs et
déceptions des voisins et les conversations des tables voisines si ceux qui les occupaient n'étaient
pas intéressés. Pas intéressés mais jamais distants ni critiques alors al'endroit de ceux qui suivaient
le match. Tolérants. Tous type de suiveurs dalleurs, mais tous partageant une retenue presque
british.

Et les siéges, les tables, le grand miroir et le plafond décoré d'une peinture sur vitrail de peu mais
tellement chaleureux.



Et Patrick le libraire et sa femme Catherine et leur revue de presse a gauche toute tous les matins,
Catherine qui est morte elle auss il y a peu et que je ne faisais plus que croiser de temps a autres
dans la rue puisgque au bar, sans sétre jamais concerté depuis quelques années plus personne n'y
alait. Sauf lanouvelle patronne, propriétaire du lieu..

Et tous les présents suivant d'un ceil amusé la colére rentrée, jeux de théatre, du coiffeur voisin
courant aprés sa femme quand le salon était plein et qu'elle était pendue au téléphone, dehors, le
laissant seul se dépatouiller avec les clients. Sous I’eil de Fernando qui gérait I'endroit depuis des
années.

Fernando qui me permit un dimanche aprés-midi de rester apres I'heure de la fermeture pendant que
se tenait un repas de famille ou il festoyait avec ses proches, cercle édargit par le Jean-Thibaut
auquel il amenérent une assiette pendant que j'écrivais mon livre sur Signorelli.

Et les universitaires, les professeurs et leurs thésards en train de sculpter la piéce qui les fera suer
pendant des années jusgu'a la délivrance pour ceux-ci et jusgu'a la prochaine pour ceux-la. Que
voulez-vous, maintenant tous vont ailleurs et de toutes fagcons plus personne n'ira plus jamais au
café bar "L'Arbaléte".

Et Mathieu, le mari de Karina, qui venait travailler ses scénarios, films et bandes dessinées, qui
postera un dernier dessin de son dernier café sur Instagram. Aprés avoir recu le sms de Karinaje lui
répondis un peu plus tard que je marchais dans mon appartement en maudissant |a responsable de ce
gachis a vomir. Elle me répondis gu'ils éaient tous deux en train de faire de méme, une derniére
fois au café, tout en mangeant de la morue plat du jour. Je leur demandais alors s c'était une image
pour medire ainsi I'avoir tuée, la patronne, et dans lafoul ée étre devenus cannibales.

La patronne, Maria, prétresse endémique de latoxicite.

Eliah 2 ans demandait toujours un petit morceau de pain et Hercule disait a Tim son frére lorsgu'il
avait le méme &ge que la cave était remplie de monstres. Nous prenions souvent un petit vinio
verde, vin blanc portugais revigorant. Et puis pas de la grande nourriture, mais du roboratif
chaleureux au go(t simple mais pas courant de "reviens-y".

Tonio, I'un des deux serveurs, incompréhensible a 80% ce qui donne a la conversation un sens
aléatoire permettant a tous le monde de retomber sur ses pieds ou toute autre partie du corps. Et la
nouvelle patronne, enfin, la propriétaire, qui aura monté le loyer de Fernando a lafin du bail de sa
gestion de telle sorte que celui-ci ne puisse que lui dire qu'il partait et qui mis deux ans avant de
retrouver un nouveau bar. Il aurafinalement repris"Le café universel" rue saint Jacques.

Herculeano et son fameux "Avec plaisir I" retourné avec une voix de rogomme et un ton qui laissait
plutét transparaitre |'exact opposé a chaque remerciement qui lui était adressé pour son service. Lui



auss trés souvent incompréhensible mais alors moins sur la prononciation que sur les méandres de
sa pensees calée entre I'erratisme de ses associ ations et |e hiératisme affiché pour la soutenir.

Et ce monsieur, un peu délirant, raide comme un militaire enfant, souriant, toujours, et accuelllis
jour apres jours, et cette jeune femme, folle, totalement délirante, qui entrait puis commandait ou
non , qui parlait ou non, seule ou oui, et qui toujours se repointait jusqu'a un jour disparaitre de la
circulation. Et tous ceux qui errent depuis le départ de Fernando.

Tous les dessins que j'ai réalisés et qui témoigneront désormais des figures, des visages, des
battements de corps, Mathilde, Charles et leursfils, les clochards de la place, les solitaires lisant le
journal, la professeure corrigeant ses copies, lamere de Magimel et son chapeau pyramidal,
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Maria la vieille italienne et son Caramel de petit chien, le couple d’espagnols, les sceurs coiffeuses
bonnes vivantes, les travailleurs ordinateurs et les travailleurs bétisseurs, celles et ceux quel'on avu
grandir, celles et ceux que l'on avu vielllir, celles et ceux qui nous ont vu vivre.

L'un de ces dessin apour titre "L'Arbaléte du temps ou c'était un café’



Et lanouvelle patronne, la propriétaire...

Hervé Vilard que je croisais un jour assis a une autre terrasse, comme tous les anciens clients
désarrimeés, me dis que son premier contact avec elle aura été rédhibitoire. Alors qu'un client venait
de partir, elle le désigna et dit au chanteur "Jaime pas les arabes !" "Je ne vous ai rien demandé !"
medit il lui avoir répondu avant de ne jamaisy remettre les pieds.

"Tu verras, elle n'est pas trés..glamour...", m'avait prévenu avant son arrivée un ancien du quartier
qui I'avait connue longtemps auparavant. De fait, il nous aurafallu découvrir laqualité principale de
la malfaisante. Celle de faire que si pour tous le temps passe inexorablement, avec elle I'inexorable
seratout orienté par le maléfique faisant le grain avec lequel elle épiceralareation.

Cuisiniére de I'enfer a propos de laguelle ma compagne me disait que lorsqu'elle la voyait elle avait
I'impression d'étre au "camping des flots bleus" a devoir la croiser avec ses tongs et son bermuda
moule moule et son "Bonjourun..." lancé a une cantonade de plus en plus hérissée.

Je plaisantais un temps avec I'envie de lui écrire une lettre anonyme. Plusieurs proches me dirent
amuseés que ce serait peine perdue puisqu'elle ne savait certainement pas lire. Je pense au contraire
que pour détricoter ainsi avec une telle constance mortifere les composantes d'un lieu de tant de
variétésil faut savoir lire et O combien. A preuve, jusqu'au dé-lire! L'air du temps me direz vous...

Laterrasse, la plus ouverte, calme, animée, ensoleillée, exposée, discréte..., aura été remplacée par
un aguarium a peu de places al'intérieur duquel il n'est pas possible de ne pas cuire sans pour autant
pouvoir ressentir la chaleur d'un échange et qui confine chacun sans pourtant lui permettre d'accéder
alacomplicité del'autre.

Et I'autre Fernando, le brésilien, s beau qui nous aura quitté avant de connaitre lafin sordide que je
dis.



Belle réussite la vilaine!!! En trois ans cet endroit qui fut donc pendant des années, vous l'aurez
compris, une place précieuse, rare et accessible, sera devenu en quelques semaines I'expression la
plus violente de ce que la cupidité aliée au mauvais goQt, ala bétise crasse a front bas et ala courte
vue la plus égarée peuvent produire.

A savoir ladisparition de de ce qui fait le socle de lafraternité, larencontre au champ des possibles.
Dans une semaine exactement L'Arbal éte fermera et a cet endroit va souvrir une pizzeria.

Il'y aains des éres qui n‘ont le bonheur que de créer les conditions du malheur et de parvenir ale
réaliser aleur bonne heure.

Puisse-t il ce malheur te rattraper par le lycra de tes bermudas dél éteres et te confronter a toutes ces
parts de regrets et de petites tristesses que tu auras instillés jour aprés jour jusgu'a ce que les portes
de notre Arbal éte se referment sur les plaies que tu auras ouvertes Maria.

Tu vasrentrer chez toi et tu n‘auras jamais vent du désert mauvais que tu nous auras laissé.

Alors je te le susurre, dans tous les creux de ta vulgarité, dans les moindre replis de ta chair
libidineuse, dans |e vide échancré de ton esprit discourtois, je te maudis pauvre connasse !

Mon affection a Fernando, Herculeano, Tonio, Lino ainsi qu'a celles et ceux croisés durant tout le
temps du lieu devie de L' Arbalete.

Jean-Thibaut Fouletier, e 16/02/2020
Deux titres de Jorge Ben qui me sont passés par |e corps durant I'écriture de ce petit texte
O telefone
https.//www.youtube.com/watch?v=E9m9V pk2mvo




Que pena
https://www.youtube.com/watch?v=9i46osghlcY




