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J'ai longuement travaillé sur le tableau  Les Ambassadeurs de Hans Holbein lors de
l'écriture d'un article au titre éponyme*. Il s'agissait, via l'expression des Vanitas, d'y
relever les analogies entre la célèbre toile peinte au 16ème siècle et une publicité
annonçant  une conférence donnée  par  Luc  Ferry près  de 5 siècles  plus  tard à  la
Sorbonne, le  25 juin 2014, sous la  houlette spirituellement  financière de l'un des
hommes les plus riches de France Bernard Magrez. 

Y relever les analogies pour mieux en marquer la radicale différence. C'est dans cette
optique que mon article commence ainsi : "Les vendanges de la vanité produisent le
vain dont nous croisons le visage sous toutes les formes que l’imaginaire nourrit du
grain  de  toutes  les  justifications  spirituelles.  Son  champ  est  labouré  par  le  soc
commun de nos croyances et de nos aveuglements."

Il s'y avance que l'absolu tour de force réalisé par le peintre Hans Holbein, avoir
réussi à représenter sur sa toile la néantisation du sujet, que nous pouvons encore
nommer tour à tour, suivant les modalités qui en trament l'abord, castration, Réel ou
impossible, trouve son pendant dans cette publicité qui réalise, elle, le tour de farce
de, cet impossible, le mettre hors scène tout en s'appuyant dessus pour présenter une
ligne de discours ob-scène. 

Cette ligne que j'y décèle est présentée comme suit en quatrième de couverture de
mon livre "Les Ambassadeurs et autres restes" où le présent texte prend place. 

" Si l'ambassade est le lieu d'une parole portée, il s'agirait pour celui qui y officie,
l'ambassadeur, de se poster à la hauteur de ce reste qui ne cesse de choir du texte
pour en représenter le corps manqué via le message. Quand les représentants de ce



singulier  se  défaussent  de  l'éthique  qui  en  ressort,  les  atours  de  la  satisfaction
cynique s'en parent. Autrement dit, ils s'emparent de ces ambassadeurs de peu et la
norme qui frise alors le style de ceux-ci les profile, qui ne le sait, embarrasseurs de
parole vive tout autant qu'embrasseurs de parole morte. 

Mais le vif est inaltérable qui se consume sans fin à supporter son propre message."

Autrement dit,  si  les discours actuels en vogue, univoques, se manifestent d'avoir
pour rampe l'inimpossible, c'est par là qu'ils choient mécaniquement dans le registre
de l'impuissance qui s'en dénote. Celle de ne pouvoir même nommer l'impossible à
partir de la reconnaissance duquel s'étaie pourtant l'indice minimum de fiabilité de la
moindre parole du discourant, de se reconnaître en réalité être discouré. 

Impuissance qui a cette conséquence directe pour lui, le discourant, de tourner en
rond sans pour autant faire révolution, abord de l'entropie où la fermeture parfaite
devient à la longue une occlusion fatale de créer ainsi les condition de l'effondrement
gravitationnel du discours qui l'intègre. 

"Mais le vif est inaltérable qui se consume sans fin à supporter son propre message."
écrivais- je enfin. Ce qui revient dire que cet effondrement du discours révèle une
structure, une ligne de force qui se sustente de ce qui la  conditionne autant que la
nécessite, le Sujet. 

Ce Sujet est le jet, le message, d'un su, le vif, ou le rapport de l'un à l'autre s'apparente
au port d'une tunique de Nessus tissée du fil d'un impossible, celui de, ce rapport, le
consumer jusqu'à dis-solution. 

- Représentation -

Je reviens  à  "mes"  Ambassadeurs,  je  veux dire à mon texte,  où je listais comme
faisant partie des nombreux mystères soulevés par la toile d'Holbein le fait que l'un
des deux dignitaires représentés, Jean de Dinteville, était le commanditaire du tableau
et que la question se posait alors de savoir comment celui-ci avait pu accepter qu'y
soit également peinte une tête de mort anamorphosée.

Je ne cherche pas ici la réponse mais il me saisit que l'oscillation allant de peindre à
représenter  trame  l'empan  de  son  champ.  S'y  découvre  un  jeu  dont  on  ressort
décoordonné à réaliser qu'il nous joue plus que nous le jouons. Ses cartes dépassent
en effet les règles qu'elles servent puisque en réalité et pour exemple, nul ne saurait
dire dans quelle mesure ce qui est peint ne s'efface pas devant ce qui est représenté.
En l’occurrence les Ambassadeurs en tant  que représentants,  les deux niveaux de
représentations ne se supportant que d'un certain glissement. 

Un  glissement  qui  trouve  peut-être  à  infléchir  l'irrémédiable  de  sa  pente  d'être
entériné définitivement en revenant sur le nom de la toile pour le réaliser supportant
"Le" principe actif représenté. A savoir que l'ambassade est la pointe représentative
du  médié,  l'Homme.  Autrement  dit  et  redit,  les  Ambassadeurs  sont  l'expression
inconditionnelle d'un message qui n'est constitué que de la perte de son émetteur.



Vu par l'autre bout de la lorgnette ou du sussurophone, l'émetteur peut être partout
autant que nul part et qui que ce soit autant que personne. Portes ouvertes enfoncées
depuis longtemps déjà dont l'évocation a tout de même pour vertu de nous rappeler
l'une des postures communément adoptées pour répondre au vertige qui en ressort. 

Cette posture est l'aban-don que je dis être le don de soi, tout ou partie, accordé à la
fortune que l'on espère ainsi être bonne d'être surtout assez dupe pour compenser la
perte. Perte qui n'est pas celle de ce qui est censé faire office de don, mais, nous y
revenons, celle de l'émetteur, qui nous ramène, elle, à l'impossible tel que décrit plus
haut. 

Cette économie spéculative trouve l'une de ses transcriptions les plus connues dans la
tradition des Vanitas en peinture. 

Celle-ci pourrait être ramenée à une sagesse de l'à-quoi-bonisme posant les bases de
la démagogie existentielle soutenue par le rédemptif d'une foi aux petits pieds. La
sagesse  sans  risque,  ou  la  politique  du  renoncement  déterminée  par  un  calcul
n'accordant à ceux qui en sont les hérauts que la possibilité de s'y méconnaître pour
ce qu'ils sont en réalité, c'est à dire comme ils se manquent et ainsi se suffisent à eux-
mêmes, des vains faisant courbettes devant l'ombre de leur lâcheté pensant gagner
ainsi l'aval pour exemption des affres de leur condition.

J'y appuie un peu mais ce n'est pourtant pas là le point qui me retient tout en étant
celui qui me permet de désigner précisément, en contrepoint, l'un des bords qui, bien
qu'à y être nécessaire, semble ne plus tenir la corde ni même être considéré suffisant
dans le panel  de  ce  qui  doit  malgré  tout  être  pris  en compte  pour  que  soit  ainsi
avalisée ce type d'expression morale. Ce bord dont je veux parler est le savoir faire. 

Et, s'agissant de discernement, je peux préciser vouloir parler du savoir faire pratique
du peintre excellant dans la réalisation de la figure imposée de la tête de mort qui
s'impose  à  lui.  Précisons  encore  la  direction  du  vecteur,  qui  s'impose  à  lui en
provenance de ce qu'elle figure communément comme incontournable en matière de
symbolisation dans ce style, ce avant même qu'il ne commence à lever le pinceau. 

Un mouvement qui, à son niveau d'exécutant, par un effet de l’allègement que peut
conférer par ailleurs la fixation universelle au symbole, parvient parfois à détacher un
tant soit peu sa main du message qu'elle est censée soutenir pour la rendre habile à
satisfaire une matérialité, pour ne pas dire une subjectalité, qui me semble être plus
dans le voisinage de ce qui se déploie alors. 

A savoir la possibilité de résolution par la voie la plus sèche qui soit mais sans doute
la plus féconde aussi, la re-solution après révolution. 

Je parle ici du passage qui va du  savoir faire au  savoir y faire, selon l'expression
désormais consacrée, passage qui parlera tout naturellement à celles et ceux qui ont
décrassé pour eux-mêmes la voie allant du symptôme au sinthome durant le temps et
le lieu de la psychanalyse qu'ils auront praxisée et qui leur aura permis de déployer
les effets de l’abrasement du sens. 

Pour  les  autres  je  ne  puis  que  dire  ceci,  la  résolution par  la  re-solution après



révolution est une poétique du tangible où se reconnaît depuis des lustres "que" rien
de nouveau sous un soleil autre... 

Lustres sous lesquels pourtant, à être résolue, cette petite énigme délivre les Lumière
de l'astre, sachant que l'astre des Lumières était le roi et que le roi n'est pas un sujet. 

Considération - d'une énigme à l'autre  -  qui  nous ouvre maintenant à la  mise en
perspective que nous escomptions saisir au commencement de notre avancée, laquelle
perspective va nous amener à parler chiffons. 

- Présentement -

De la haute couture...

Jean de Dinteville et Georges de Selve sont magnifiquement vêtus avec des pièces
qui reflètent leurs hautes conditions de politique pour l'un et de religieux pour l'autre,
mais qui leur permettent également de ne pas dépareiller dans la la cohérence d'un
tableau souffrant d'exposer au spectateur les divers attributs symbolisant la grandeur
des Hommes dans un univers dont la conquête ne se supporterait  in fine que par la
grâce de la supposée vertu qu'ils auraient de l'appréhender comme étant plus grand
qu'eux. 

C'est là l'âme politicienne par excellence, celle d'un calcul fuyant qui tente de se caler
sur un donnant donnant, jeu de dupes dont le rail qui fait sa loi est pour ceux qui s'y
accordent  le  credo  de  la  prière  aménagée.  Je  m'amenuise,  Je "maîtrise"  son
amenuisement, à la seule fin de sauver sa tête. 

Jeu  pour  obtention  potentielle  dont  la  mise,  l'outil,  a  pour  petit  nom  technique
Vanitas,  soit,  revenons-y une  fois  encore,  la  flatterie  componctionnée du  Pouvoir
imaginé pour obtention  virtuelle  d'un pouvoir  imaginaire.  Donnant donnant  donc,
c'est à dire donnant moral affecté contre donnant métaphysique infectant. 

Si le symbole emblématique des Vanitas est la tête de mort ayant pour fin de rendre
supportable,  de son vivant,  ce qui  se  passe "dans la tête" de celui  qui  l'utilise,  il
conviendrait peut-être, allant de structure logique, de se pencher un peu sur ce que ce
symbole est censé recouvrir par delà le sens que nous venons de développer, au point
de ce qui constitue son un-des-sens manifestement privilégié.

Ce point est le diabole, représentation de l'éparpillement que le symbole viendrait
résoudre.  Pour faire  image, puisque c'est  le  thème du jour,  disons que dans cette
perspective le symbole est considéré comme le fibrillateur ayant pour fonction de
palier  au  dénouement  diabolique.  Ce  dernier  ne  pouvant  alors,  par  définition,
tautologique, qu'être considéré dans l'acception de la fin malheureuse. 

Il  me semble qu'il  pourrait  pourtant être plus fécondement  investi  par le biais du
versant participant du rapport au mouvement réciproque et alternatif entre dénouage
et nouage. Celui de la fibre dont le langage se file de ne se tenir que par le lien que
tissent des une aux autres les représentations qui font sa robe. 



Considération dont la portée ne se déploie pleinement qu'à réaliser les deux marques
de son pulsatile. A savoir que ledit lien supposé conditionner le liant d'un ensemble
plus grand que lui en soit en réalité la pointe, dans le même temps et dans le même
lieu  qu'y  étant  lui-même  nécessairement  intéressé  en  tant  que  d'y  être,  à  cette
ensemble, absolument conditionné. 

Ce lien étant bien entendu le Sujet de l'inconscient.

...à la basse suture 

Mais la fibre qui tisse l'habit actuel des représentants de pouvoir n'est en réalité qu'un
habitus  qui  s'apparente  au  message  que  véhiculerait  la  peau  des  zèbres,  celui  du
camouflage. Des zébrures comme autant de 0 et de 1 pour un binaire ânifiant qui n'en
soutiendrait  pourtant  pas  moins  la  férocité  du  carnassier.  Lequel  carnassier  n'a
évidemment rien de féroce à l'état de bête sauvage puisque n'étant "que ce qu'il est",
mais féroce l'étant à l'état dit de civilisé quand sa parole s'aiguise sur l'expression du
tout dont il se fonde pour justifier le rien dont il se pare. 

Ce qui peut se traduire comme suit, "Rien n'est pas - Phi". 

La chose traduite n'en appelant pas moins à l'explicitation voici ce que nous pouvons
en dire. Et plus précisément, voici ce que nous pouvons en dire au regard du point où
ce dire, recoupant celui dont il est toujours radicalement question au niveau de la
représentation, que celle-ci se manifeste via l'image - Les Ambassadeurs - ou le verbe
- Vorstellungsrepränsentanz - , est le représentant du sujet de l'énonciation, soit de ce
qui s'est jusqu'ici trouvé de mieux pour représenter l'inconscient.

Nous avancions que le sujet était lien. Un lien qui n'est pas rien, ce d'autant moins
qu'au souvenir du passage de letter à litter dans le registre de la lettre nous pouvons
formuler que dans celui de l'image, le rien dont se pare le civilisé que nous disions
plus haut est la targe dont il se targue, défense de principe, vaniteux, qui obture la
représentation du -Phi,  laquelle  est la voie non pas royale mais ouvrière à  défaut
d'être industrieuse qui mène au représentant de l'inconscient.

Partant, cette défense de principe peut être considérée comme le principe actif ayant
fait fondre le phantasme sans pour autant que le sujet ne se brûle au feu du Réel
puisque le rien auquel il travaille à se réduire pour tenter d'y échapper fait de lui un
déchet avant cette heur, déchet dont l'autre bord est que dés lors, il ne peut plus en
aucun cas se saisir. C'est là en tous cas ce à quoi il aspire puisqu'ainsi, de se croire
n'être rien il s'imagine pouvoir tout. 

Mais le résultat d'une opération permet toujours de reconstituer le calcul dont il est
issu. Ainsi, ce que j'introduisais en la qualifiant de défense de principe est en réalité
une bascule qui s'est produite à l'endroit où ce qui est venu obturer la représentation
de l'image en tant que la réduisant à l'impuissance de pouvoir représenter le moins
que rien qui la fonde est le résultat de l'arrachement imaginaire du moins pour n'en
garder que le rien symbolique. 

Surtout à considérer, passez muscade, que l'arrachement en question, impuissance en



réponse, tienne lieu et place de castration. 

Rien n'est plus impossible. 

 

- A impossible, impossible et demi... - 

Revenons alors au constat dont nous sommes partis, celui établissant que si il n'y a
plus de représentation peintes réalisées des représentants du pouvoir c'est que cette
réalisation relève d'un impossible. 

Peut-être cet abord livrerait il son fécond à lever, ou non, l'ambiguïté de savoir si cet
impossible touche à une impossibilité structurelle de les représenter, et alors il n'y a
pas de toiles, ou si cet impossible est révélé par la peinture qui s'en fait, dans l'après-
coup de la réalisation de celle-ci.

Cette dernière occurrence ne permettant pas de laisser en suspens l'énigme logique
qu'elle soutient, a savoir comment il se fait alors qu'il n'y ait pas de toiles. Il s'agit
pour tenter de lever le voile d'aller sur le terrain radical du repentir, du revenir sur, qui
en peinture, sous couvert de donner accès à la correction, recouvre surtout le principe
de censure. 

Et le radical qui est introduit au niveau du repentir est la notion d'effacement. Ici, pas
l'effacement  pour  nouvelle  inscription,  mais  celui  qui  ne  se  réalise  que  comme
principe ayant déjà officié de toujours et qui, pour être reconnu tel par celui qui le
perçoit, doive être posé par ce dernier sur une ligne rétroactive.

Celle-ci  lui  donnant  seulement  alors  accès  à  ce  que nous disions être  le  premier
versant de l'ambiguïté, et que nous soulignions pouvoir possiblement être dû à une
impossibilité  structurelle,  devant  laquelle  nous  essayons  de  nous  situer.  Premier
versant qu'il saura désormais ne pas confondre avec l'origine.

Il  n'y  a  pas  de  toile,  et,  de  l'Impossible  soutenu  avant  démonstration  par  deux
impossibles possibles, peut se dire autant, primo qu'il est de structure, secundo qu'il
est révélé par la peinture qui s'en fait. Celle-ci devant être entendue comme l'analyse
que j'en livre. Mais également et en pointe de cela, comme étant celle qui s'inscrit
dans l'ordre de ce Rien qui n'est plus impossible et qui prend place sur la toile au lieu
ou fonctionnait auparavant la représentation du pouvoir. 

Pouvoir à prendre ici dans l'acception que livre encore de lui le reste du son de son
écho original, comme supportant  l'asymptotique de la tendance à laquelle  le livre
l'inabouti  ontologique  qui  l'éprend  faisant  de  lui  le  représentant  de  l'impossible
conditionné. Ouverture à la croyance..., ou à l'inéthique. 

Pour y revenir, la bascule qui obture l'image du moins que rien représentée dans Les
Ambassadeurs  est  l'advenue  du  rien  qui  désormais  s'y  dépeint.  A  savoir  une
usurpation de  représentation puisque  la  représentation  dont  s'extrayait  le  Sujet,  à
propos  duquel  je  disais  que  l'on  avait  encore  rien  trouvé  de  mieux  comme
représentant  de  l'inconscient,  est  effacée  au  profit  d'un  sujet  dont  s'expurge  la



représentation.

A partir de là, tout est possible, ce qui n'est pas nouveau en soit puisqu'a déjà été posé
mythiquement que cela devait avoir été le cas pour Un. Mais ce qui l'est absolument
c'est que cela le soit désormais pour tout le monde et impérativement. 

- Pile et face - 

L'asphyxie qui en résulte n'en est pourtant pas moins sur un axe fixée. Cet axe est ce
qui permet et conditionne, entre autres, le gite et les fluctuations que nous venons de
parcourir et nous sommes d'ailleurs très précisément passé par lui durant ce parcours
-  comment  aurait  il  pu  en  être  autrement  -  lorsque  nous  avons  pris  le  train  de
l'effacement. Qui n'y aura reconnu, depuis ce train, le rail du refoulement, celui qui
conditionne la tenue de la moindre représentation ? 

Or la manifestation qui se fait du refoulement, son effet pour ce dont nous parlons, est
pour le coup une butée par laquelle nous somme également passé et qui est, elle,
l'impuissance. Déréliction phallique cela pourrait se dire, à traduire par le fait que si
l'expression  de  toute  représentation,  la  minimum  autant  que  la  plus  aboutie,  est
conditionnée par ce qui manque à la définir, par cette perte qui fait coin à sa finitude,
ce manque nécessaire est pourtant désormais investi comme aberrant et dispensable.

Répétons-le, c'est là comme toujours un calcul qui porte à faux, celui qui le réalise
ainsi n'étant que l'effet de ce qui y manque et le résultat de l'opération venant pour le
coup faire  figure de pâle  semblant,  ersatz  symptômique qui aura  donc  pour  nom
impuissance.

Impuissance à satisfaire à ce qu'implique le refoulement - disposer d'une parole lestée
de ce qui y manque - et qui donc, en retour, ne s'y résolvant pas, portée par le petit roi
crédule en son royhomme, pense pouvoir s'accaparer le mouvement et politise le geste
de  l'effacement,  lequel  ne  porte  plus  guère  que  morbidité  d'être  répétitif  dans la
production univoque de son rendu. 

Répétition  d'un  mouvement  orienté  qui,  d'un  bord  à  l'autre  du  pile  ou  face
déterminant l'empan de son champ, édicte la règle affectante dont l'effet est que ceux
qui y jouent, tous, sont asservis d'être assignés à l'obligation d'un résultat désigné à
l'avance à la seule fin que puisse s'afficher en lettres majorées ceci, que tout le monde
y a accès, pile et face. 

Ce que je dis être à lire, dans la redoutable résolution que livre l'ambiguïté de son
abord, pile ef-face.

Voire pour cela la publicité évoquée dans le texte  Les Ambassadeurs, où, reflet du
semblant de la maîtrise ob-scène affichée de toucher pile au but, n'apparaissent ni tête
de mort ni face de représentants. Ce qui nous livre les coordonnées où l'enjeu de ce
qui vient d'être parcouru se situe. 

Pile au cœur de ce que cible le discours s'absolvant de la représentation pour au final
perdre la face. 



Celle du sujet.

Jean-Thibaut Fouletier, Paris le 15/01/2018 

    


