LE GRAND NOIR
AVEC UNE CHAUSSURE BLONDE

" Non Thibaut, les choses ne se sont pas passées commeca! " .

Cette phrase, placée pendant des années en page d'accueil de mon site internet, fut la réponse quasi
systématique opposée a mes questions, ou a mes affirmations, par Georges Zogo Fouda, dit Maxum,
lors des repas interminabl es partagés avec lui et sa compagne Térésa dans leur appartement de
Florence. C'était au début des années 2000.

Jétais al'époque en veine de connaitre mieux |'histoire et les toutes petites histoires de lafamille au
Cameroun. Georges était mon grand oncle et je I'avais rencontré peu auparavant lors du mariage de
ma cousine Nadine a Lyon.

Il avait alors la soixantaine avouée et |a soixante-dizaine plus vraisemblable. Ce coquet géant
dansait droit comme le manche d'une chicotte et souple comme un vent décidé a se faufiler ou bon
lui semble. Je décidais donc d'aler le visiter dans sa cité d'adoption. Je veux dire lacité qu'il avait
adoptée, car avec lui les choses allaient plut6t dans ce sens.

Il'y eut des marches languissantes le long de I'Arno jusqu'au Ponte Vecchio puis au jardin de
Boboli, une autre au pas de charge un 24 décembre en fin de journée pour trouver, in extremis mais
sans aucun doute sinon c'est un scandale, Le condiment qui devait donner son sens au diner de féte
qu'il préparait.

Maisaussi un repas du 31 décembre dans la campagne Toscane ou il se retrouva engonce au volant
d'une 2 chevaux coincée au beau milieu d'un pré et de la nuit au moment de rentrer alamaison et ou
nous partimes, Térésa lui et moi, dans un fou rire de bonheur.

Un jour encore ou je le visitais, nous nous sommes retrouvés seuls tous les deux pour passer la
soirée. Jelui a alors demandé si celane le génait pas que je fume de I'herbe. Il me répondit “"Ma,
Thibaut, je me demande pourquoi tu veux fumer de I'herbe, nous autres dans la famille nous avons
d§ja cadanslesang!". Ce qui nel'empécha pas dans la foulée de senfiler la bouteille de vin que
j'avais amenée avec moi et un peu plus tard nous dansions dans le salon au son de la bonne musique
du pays. L'Afrique enchantee.

Les repas pouvaient durer des heures disais-je avec, outre I'emphase de Maxum, la présence
sphynxesque de Térésa qui sanimait parfois au détour d'une volute de ses innombrables fines
cigarettes pour placer de savoix éraillée, en quelques mots, un coup de hache incisif.

Des paroles, des paroles, des palabres. Et des anecdotes, truculentes et i nimaginées puisgue vécues
de chairs et de sanguin. Celle-ci par exemple qu'il racontait faussement naif, agrémentée
d'étonnements rétrospectifs, de plaintes d'alors remises au goQt du jour, de coleres affectées et de
dédain noué a l'emphase du grand seigneur.

Il vivait alors aLyon apres avoir été footballeur a Marseille - aprés avoir pratiqué les parties de foot
au Cameroun ou le ballon était un citron -, mais auss boxeur (1). Et laboxeil sy essaya danslarue
ou non content d'avoir frotté ses phalanges multifonctions sur un visage appelé a étre remodelé il
mordit le nez de |'agent de police qui tentait, le fou, I'ignare, de sinterposer. 1l fut donc condamné.

La, il faut imaginer une pause dans I'historiette racontée, pause axée sur un pressant régjustement de
I'équilibre du repas par larelance d'une cuisson ou d'un éément dispensable au golt mais
incontournable pour faire monter la sauce de son suspens.

Lerécit reprend et par la grace du langage nous nous retrouvons soudain ala gare de Perrache,
toujours a Lyon, ou Georges venait prendre son train. Il raconte avoir soudain entendu des grands
cris, Sétre retourné et avoir vu un train qui démarrait avec un passager dont le pied était coincé dans
laporte et qui était trainé au sol avec satéte qui rebondissait sur le quai.



N'écoutant que son naturel, Georges courut et supporta entre ses mains la téte de |'infortuné jusgu'a
ce que le train sarréte enfin. Nouveau silence. "Tu sais Thibaut, le monsieur me disait "Monsieur,
sans vous je serais mort" et jel'ai regardé et jelui ai dit "Ah maissi j'avais su je n‘aurais pas couru
pour vous sauver !"... C'était le juge qui mavait condamné...! "

Il dévoilait alors ses dents et ses gencives pour accompagner un rire qui sest coulé ajamais dans
mes oreilles.

Il l"aurait sauvé évidemment. Ou pas. Mais oui, il I'asauvé. Et des histoirestellesil en avait tant. 1
m'en araconté aussi sur lafamille mais ce ne fut finalement pas le grain qui me toucha le plus.
Méme si je me souviens justement d'une fois ou, en plein questionnement sur latrame familiale, je
I'avais coincé et le sommais de me dire ce quiil savait. Ah, son regard et sa parole, éperdu devant ce
neveu tout en feu tout en flammes...

Bon, maisje ne suis ni en train de faire une hagiographie de Maxum ni dans lavolonté defairele
tour de nos rapports. Peut-&tre le jour de |'écriture d'un roman, picaresque bien entendu. Je sais par
contre trés ssimplement reconnaitre en |ui |e représentant magnifique de sa propre vie et le témoin
d'un temps niché au creux des épogues qu'il atraversées.

L e temps du Cameroun colonial et post-colonial, celui des uns, des autres et de ceux qui firent liens
ou tampons. Le temps de la France et puis de I'ltalie. Le temps d'un homme affranchi parmi les
Hommes et qui ne faisait pas porter par qui que ce soit le poids de sa propre liberté. Le temps
encore qui le lia pendant plus de 30 années a Térésa.

Maxum fut donc entre autres footballeur, boxeur, sculpteur, créateur de bijoux - un jour, me faisant
choisir des bagues pour mes proches il m'en désigna une "Celle-l1a Thibaut je crois qu'elle est pour
toi" - et peintre, peintre, peintre.

Mais acteur aussi. Et il sen serafalu de peu pour que "Le grand blond avec une chaussure noire"
ne devinsse "Le grand noir avec une chaussure blonde". (2)

Trop bon jou(iss)eur dans sa propre vie pour cela!

Et lorsgue j'a montré a Tim, sept ans, mon fils, cette image de toi (2), toujours tres spontané il a dit:
"Il est beau lui !"

Oui, Tim, oui, tu asvu juste, il est beau Georges Zogo Fouda, frére de ton arriére grand-meére
Catherine Fouletier.

Mais au fait, ce surnom Maxum, d'ou lui venait il ? Je lI'ignore, mais sa consonance latine, qui
Sgjuste si bien avec cette Firenze d'ltalie ou il vécu, éclaire sur les adaptations anticipatives d'une
Afrigue vitale dont les ambassades, |e corps de ses enfants, font des existences rayonnantes.

Merci Georges, pour notre rencontre, merci.

(1) A l'annonce de sa mort, en référence a Mohamed Ali, mon cousin Igor Fouletier me dit avec son
humour caractéristique "Et bien ¢a fait deux grands boxeurs en troisjours ™.

(2) Danslefilm"Le grand blond avec une chaussure noire" Georges apparait quelquesinstants en
haut de I'escalator a |'aéroport (13min 48s/ 58s), secondes qui hécessiterent une journée sur le
plateau de tournage et donc des anecdotes, Jean Carmet, etc.

JTF, Paris, le 08/06/2016



