LESFOURMIS ROUGES

Ou La soldatesgue du présent avili

C’est une photo, belle a mes yeux, qui est parue dans le journal Le Monde des dimanche 9 et lundi
10 novembre 2014. Belle sans doute du fait d’un cadrage si simple qu’il parvient a bonifier la
laideur des sujets sans que 1’on sache tres bien finalement si cela revient, cette laideur, a I’araser ou
bien a I’amplifier.

Deux hommes assis a ce que I’on imagine étre un bureau, et qui attendent les questions qui vont
leur étre posées par les journalistes présents. Derriére eux, une cheminée a moulures surmontée
d’un grand miroir dans lequel apparait la perche d’un preneur de son.

Ils sont tous deux vétus d'une veste de costume et d'une chemise, sans cravate. Il y a un espace entre
eux mais leurs épaules semblent reliées par les lignes du marbre de la cheminée.

Le bras droit de celui qui apparait a gauche de la photo, Robert Ménard, maire de Béziers, est tendu
en direction du bureau sur lequel est sans doute posée samain qui sort du cadre. Laligne de ses
épaules penche vers le centre de I’image et son regard est tourné sur sa droite.

L e deuxiéme personnage, est un peu tasse sur lui-méme. Ses bras sont croisés sur son ventre, satéte
est |égérement penchée vers son compagnon et laligne de ses épaules rejoint vers le centre celle de
ce dernier. Ses sourcils ne sont pas complétement froncés, mais quoi qu’il en soit, entre eux, deux
barres verticales désignent que "c’est sérieux et que c’est la que ¢a se passe".

La perche du preneur de son, reflétée dans le miroir, semble sortir de sa téte.

La bouche du premier, dont les commissures semblent tirées vers le bas par de futures bajoues, est
presque bonasse et son regard livre I’une de ses mollesses politiques qui permettent de tout
encaisser.

La bouche du second est fermée et cajole les mots qui I’emplissent déja. Mots de toujours que son
regard, trés présent, livre dans un présent lui aussi de toujours. Ce présent de toujours est un temps
qu’il voudrait plein d’avenir, le présent imparfait propre aux insatisfaits congénitaux.

Mais enfin, mous ou durs ces deux |a apparai ssent emprunts de certitudes.

J’ai réalisé a partir de cette photo un dessin dans un format quatre fois plus grand, sans repére et
sans preparation. Suite a cela I’esprit du cliché y ressort, entre autres, a travers des détails
d’irrespect des proportions, la téte un petit peu trop petite de celui-ci, le bras trop long de celui-Ia,
les deux corps s’alignant ainsi naturellement pour la course au monstrueux.

Est-ce le bras- mandibule de I’'un semblant sortir de la photo pour venir nous chercher ou bien la
perche-antenne vissée au crane de I’autre qui m’ont poussé a placer évidemment les fourmis rouges
dans ce dessin ? J’émets ces hypotheses dans une reconstruction a posteriori. En réalité, les fourmis
me sont venues sans réflexion, puis ensuite, collée dessus, I’idée d’une pourriture séche et

organi sée.

Aux enfants qui ont vu ce dessin et qui m’ont demandé le pourquoi de ces sympathiques soldats
colorés j’ai simplement parlé du dictaphone faisant office de fourmiliere de I'abject, parmi d’autres,



qui abrite et diffuse les paroles de ces deux- la. Parmi d’autres.

Peut-étre est-ce au bout de la chaine de ces pourquoi que je suis allé récupérer le souvenir d’une
emission deradio, entendue il y a bien longtemps de cela, ou le chanteur interviewé racontait avoir
croisé Miche Jonasz. Il disait avoir été marqué par une phrase que celui-ci, fiévreux a I’aube de sa
carriere, lui avait adressée : « Il faut écrire des chansons comme jamais des chansons n’ont été
écrites! »...

Nous reviendrons a Jonasz ultérieurement. Mais avant cela restons encore un peu avec le deuxiéme
personnage, celui dont cet article du Monde tire le portrait.

Eric Zemmour, puisqu’il s’agit de lui, implore le retour d’un présent qui ne lui sera pas rendu. Et
pour cause, il ne I’a jamais vécu.

Présent révé qu’il voudrait éternel, faiblesse juvénile a partir de laquelle il fit tirer le canon lors de
son cinquantiéme anniversaire, fété dans le chateau de Joséphine de Beauharnais.

Sans doute esperait-il que I’écho de leur fracas, celui de la vanité harnachée au lustre napol éonien,
lui ramenerait la toute impuissance de sa voix d’enfant, celle qui devait tant plaire a sa mére.

Je vois atraverslui, dans cette posture puérile, vouloir que les choses reviennent comme
lorsqu’elles n’existaient pas, comme avant, une tres belle définition du laid.

Parlant d’enfance et de laideur, saviez-vous que Pierre Desproges s’amusait d’avoir disposé dans
I’entrée de son appartement une série de tableaux d’enfants laids qui accueillaient ainsi ceux qui
venaient levisiter ?

Mais son appartement est vide désormais et n’absorbe plus les démons de I’enfance. Mon dessin
s’accroche alors au vestibule de votre regard et j’offre a qui voudra les entendre, simple présent
d’un présent simple, Les fourmis rouges de Michel Jonasz*.

JTF, Paris, décembre 2014

* Cf. youtube : les fourmis rouges michel jonasz live . La vidéo dure 857"

Tu t’rappelles on s’était couche
Sur un millier de fourmis rouges
Aucun de nous deux n’a bougeé
Les fourmis rouges
Est-ce que quelque chose a changé
Couchons-nous sur les fourmis rouges
Pour voir si I’amour est resté
Et voir si I’un de nous deux bouge
Couchés sur les fourmis rouges



